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Introduction 

L’adolescence est un âge de découvertes, de bouleversements, de troubles, de 

transgressions, mais aussi de transmission. Il serait dommage que les parents (la famille) 

n’aient pas du tout leur mot à dire, comme il serait regrettable qu’ils soient les seuls à 

transmettre une éthique. A cet égard, la tension entre la famille, l’école et les « lieux tiers » est 

une bonne chose, souhaitable même. 

Deux excès sont à éviter : 

- soit l’ultra libéralisme qui ne renvoie chacun qu’à son désir, ses émotions, ses affects, 

dans une perspective qui fait le deuil de toute éthique commune ; 

- soit une éducation répressive uniquement en termes de permis-interdit, dans une 

perspective autoritariste et binaire (bien – mal). 

Le second excès étant devenu rare, le premier guette bien davantage. 

1. Ni confondre ni dissocier quatre notions 

Le fait que l’expression la plus courante pour dire l’union sexuelle soit « faire l’amour » 

est à la fois riche de sens et redoutable. Riche de sens dans la mesure où ce qui pourrait ne 

relever que de l’accouplement animal est interprété comme acte d’amour. Redoutable lorsque 

le désir et l’acte sont interprétés trop rapidement comme actes « d’amour », oubliant la 

dimension proprement « érotique » de ce qui est ressenti, vécu et mis en œuvre. 

Ces quatre notions sont donc : désir - amour - pulsions - alliance 

Le désir (eros) a sa propre logique, sa propre dynamique, sa propre genèse. Il est attrait, 

convoitise, demande. Il ne s’adresse pas à un objet (de jouissance) seulement, mais à un sujet. 

Il va d’un sujet à un autre sujet. Il est marqué par le corps et l’appartenance sexuée, mais il 

passe aussi par la conscience, l’inconscient, le langage. Ces deux dimensions (corporelle et 

interprétative) doivent être tenues ensemble. Le désir est spontanément tourné vers la 

satisfaction, spontanément égoïste, il ne doit donc pas être confondu avec l’amour. « Je te 

désire » n’est pas synonyme de « je t’aime ». 

L’amour est un décentrement, une découverte, celle de l’infini en l’autre. Dans l’amour, 

l’autre est perçu pour lui-même, pour elle-même. Sa beauté, son unicité, son mystère touchent 

le cœur, c’est-à-dire la personne dans toutes ses dimensions. « Je t’aime » signifie : « je te 

reconnais comme unique ». L’amour ouvre le temps, il l’ouvre vers un avenir, car je n’aurai 

jamais fini de découvrir l’autre. Dans l’amour, il y a une dimension de don – plus que dans le 

désir. La vérité de l’amour reste une question pour aujourd’hui, pour chacun et 
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chacune. Qu’est-ce qu’aimer véritablement ? Ce peut être le point de départ d’une réflexion 

profonde. Il s’agit là d’un des principaux points de rencontre entre le christianisme et la 

culture contemporaine. 

La pulsion est une force. Ne parler de la vie sexuelle qu’en termes liés au désir, c’est 

quelque peu l’idéaliser. Sous le désir, dans son élan, se tient la pulsion. Ce terme vient du 

latin pulsare, pousser. Il désigne une énergie, qui vient du corps le plus organique, et qui n’est 

pas sans dépendance des hormones, de l’anatomie, de la complémentarité des sexes. C’est 

l’aspect « économique » de la vie sexuelle selon Freud, qui distingue le désir comme « vœu » 

(Wunsch) et la pulsion comme force (Begierde).Comment nier que dans l’expérience et la 

mise en œuvre de la « sexualité » interviennent non seulement des représentations, mais des 

forces, lesquelles s’ancrent dans des tensions, des manques, des attraits qui viennent du corps 

le plus animal, qui trouvent même leur source dans ce qu’il faut bien appeler l’instinct, même 

si les pulsions, faisant appel à une élaboration psychique très fine et très complexe, ne sont 

pas le pur et simple prolongement de celui-ci ? La pulsion n’est pas l’instinct, mais elle est en 

continuité avec lui. Il y a un côté animal, quasi physique, dans le désir de l’homme pour la 

femme. L’union est inscrite dans leur anatomie. On peut alors vraiment parler d’union (ce qui 

n’est pas le cas pour d’autres types de rapprochement). Lorsqu’un individu-homme désire 

sexuellement une femme, ce n’est pas seulement telle individualité, telle personne qu’il désire 

mais, en elle, à travers elle, la femme – osons le dire - la femelle. Lui-même redevient le mâle 

désirant la femelle. La loi de l’espèce réapparaît en lui. Il se replonge dans celle-ci. En même 

temps qu’il se réunit à la femelle, son esprit se réunit à son corps – Il vit une expérience 

d’incarnation. Le désir du mâle pour la femelle est le plus incarné qui soit. Il accepte cela. Il 

fait alliance avec son propre corps au moment où il fait alliance avec l’autre de l’autre sexe. 

Ceux qui ont du mal à vivre cela sont bien souvent ceux qui ont du mal à assumer leur 

animalité. 

L’alliance est l’entrée de deux histoires l’une dans l’autre. Le terme n’est pas synonyme 

d’amour, dans la mesure où l’amour est un phénomène subjectif et où tout amour n’a pas 

vocation à devenir alliance. Mais qui ne voit un mouvement commun entre l’acte d’alliance, 

qui est le consentement mutuel l’un à l’autre, et l’amour d’une part, l’union sexuelle d’autre 

part ? Aussi, la très antique tradition qui associe « union sexuelle » et « acte d’alliance », qui 

continue d’opérer dans les esprits, doit-elle être respectée et nommée. 

Les quatre notions de désir, d’amour, de pulsion et d’alliance sont nécessaires et 

s’appellent mutuellement. Elles s’enrichissent réciproquement. A condition de ne pas les 

confondre. 

2. Du sens des gestes à l’appel à la responsabilité 

a) Langage des gestes et langage du corps 

Tout est contenu dans le triple sens du mot sens entendu à la fois comme « sensation », 

« signification » et « orientation ». 

Le « sens » concerné est le sens du toucher, un sens pas comme les autres, le premier et le 

dernier de notre vie. 

Il est lié à la douceur : douceur de la peau : comme dans aucune autre espèce, « L’étrange 

défaillance de la douceur ». 

Il implique la réciprocité « réciprocité du tact », « quelqu’un touche en étant touché 

quelqu’un qui est touché par lui en le touchant » (H Van Lier), ce que le toucher révèle, c’est 
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la chair. La chair précisément comme ce qui s’éprouve soi-même en éprouvant ce qui 

l’entoure (Michel Henry), la caresse comme incarnation, tentative d’incarnation, je donne à 

l’autre de se sentir chair pour qu’il me donne de me sentir chair, la caresse comme « double 

incarnation réciproque » (Sartre, cité par Lacroix 1992
1
). 

Les gestes de l’union ne sont pas seulement des moyens pour parvenir à un résultat 

déterminé, l’orgasme, qui serait comme le produit d’un travail, ainsi qu’une certaine 

littérature sexologique le laisse entendre. Ils sont par eux mêmes des actes, un langage, une 

poésie. Combien, d’ailleurs, les poètes en parlent mieux que les sciences humaines ! 

« Tu feras de mon corps ton plus cher jardin
2
 » (Jabes 1989). 

La caresse n’est pas seulement contact ou tentative d’appropriation ; elle est façonnement, 

visant à éprouver toujours plus la chair de l’autre comme telle, tout en lui donnant de faire la 

même expérience. Plus je te conduis à te sentir chair, plus je m’éprouve moi même comme 

chair. Ce double mouvement est mutuel, à tel point que la caresse a pu être désignée comme 

« double incarnation réciproque ». Mais, en même temps et paradoxalement, elle est aussi 

expérience que l’autre est insaisissable. Elle est « accroissement de faim », autrement dit, elle 

est langage même du désir. 

Embrasser, entourer de ses bras, les ouvrir pour recevoir, les refermer pour accueillir, c’est 

donner à l’autre une place dans son espace propre, dans son espace intime. Est mise en gestes 

la victoire sur la distance ainsi que sur toute relation d’affrontement. On s’embrasse pour se 

réconcilier. L’étreinte mime et met en scène l’accès à une relation de réciprocité consentie, où 

l’on passe de la dureté du choc des existences à l’enveloppement mutuel, qui correspond à un 

désir profondément ancré dans le cœur depuis l’enfance. 

Avec le baiser, et singulièrement le baiser sur la bouche, un seuil est franchi. Sur le registre 

de l’oralité, à mi chemin entre dévoration et adoration, le baiser est aussi à mi chemin entre la 

parole et l’échange substantiel. Il a pu être dit « commencement de pénétration ». Avec le 

coït, c’est l’hospitalité mutuelle qui prend corps. Le « toi en moi et moi en toi » se réalise 

charnellement, chacun étant entouré et entourant, inclus et incluant, différemment selon qu’il 

soit homme ou femme. 

Dans la volupté a lieu un abandon ultime, un élan quasi-extatique, comme si la vie de ma 

propre chair était augmentée par celle de l’autre chair. Je ne jouis pas de ma propre 

jouissance seulement : je jouis de la jouissance de l’autre. La volupté voisine avec la joie, la 

jouissance avec la réjouissance, dans la mesure où celle-ci est le sentiment d’un 

agrandissement de la vie. 

La merveille de l’érotisme vécu dans un contexte d’alliance est que le plus obscur y rejoint 

le plus lumineux. Le plus primitif, le pulsionnel, qui pourrait être régressif, y est intégré dans 

le mouvement de don et d’accueil qui est au cœur de l’alliance conjugale. Le plus charnel y 

exprime le plus spirituel. Plus même, chose étonnante, les lois de l’érotisme rejoignent celles 

de la vie spirituelle : dans l’un et l’autre cas il est possible de dire, selon la parole attribuée à 

saint François : c’est en donnant que l’on reçoit. 
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Retenons : 

- l’ambiguïté de tous ces gestes : en dépit de ce qui vient d’être relevé, ils ne sont pas 

univoques. Ils ont d’autres significations possibles : jeu, violence, emprise, 

envoûtement, dérision.  

- l’importance du contexte : le vécu « diurne » vient donner sens au vécu « nocturne ». 

Si toute la journée les relations ont été faites de délicatesse, d’attention, de service, de 

prévenance, les mêmes gestes et sensations n’auront pas la même signification que si 

les relations ont été marquées par des rapports de forces, de l’indifférence, de la 

goujaterie.  

- la gradation dans le sens et la portée des gestes : différencier ceux-ci selon la relation 

et le degré d’engagement. Des gestes d’affection ou d’amitié n’auront ni la même 

configuration ni le même sens que des gestes érotiques. Il est des moments où un seuil 

est franchi : notamment, dans notre culture, avec le « baiser sur la bouche ».  

Quelles que soient l’équivocité et la pluralité de sens, ces gestes ont quand même une 

signification essentielle, un sens axial, irréductible, qui fait qu’ils sont ce qu’ils sont 

(authentiquement caresse, baiser). Ce n’est pas forcer les choses que de recueillir ce sens 

autour des significations de don et d’accueil. 

« Le consentement proclame le langage des corps dans sa vérité » (Jean-Paul II, 

Catéchèses, 19.01.83). Le corps m’engage. Les significations du langage des corps, en elles-

mêmes, sont des possibilités, des potentialités. Le sujet pourrait rester à distance de celles-ci, 

s’en dissocier, privilégier d’autres potentialités. L’appel de l’éthique, que je qualifierai de 

personnaliste, pour laquelle le corps exprime la personne, est un appel à l’unification. Sois un, 

unifie-toi, ce qui signifie : sois conscient que tu es ton corps, comme l’autre est son corps. 

Autrement dit, les actes de ce corps t’engagent, comme ils l’engagent. Tu es dans tes gestes, 

dans ta main, dans ta caresse. 

Ce sens de l’engagement dans les actes du corps rejoint le sens élémentaire de l’éthique, 

qui est précisément celui de l’engagement. Tu es engagé par tes gestes, par leur portée, par 

leur signification. 

Ce que l’éthique personnaliste réprouve, c’est la dissociation : d’un côté, poser des gestes 

de don, d’abandon, extatiques et, de l’autre, se dire : « Après-demain, les vacances au Club 

Méd seront terminées ; je serai dans les bras d’une autre ». 

L’alternative existentielle et fondamentale est donc bien entre unification et dissociation. 

Unification : le sym-bolique, de sun-ballein, jeter ensemble – dissociation : le dia-bolique, de 

dia-ballein, jeter ça et là. 

b) Appel à la responsabilité 

Nous avons évoqué du sens des gestes en termes d’apprivoisement. Or nous nous 

rappelons cette phrase du Petit prince de Saint-Exupéry : « Tu deviens responsable pour 

toujours de ce que tu as apprivoisé ». La notion de « responsabilité » marque l’entrée dans 

l’éthique. 

Le terme se comprend à partir de son étymologie latine : respondere, répondre. Ici il s’agit 

de « répondre de ». 

1. Répondre de soi devant l’autre : assumer et aussi maîtriser. Relativement mais 

réellement. Nous rencontrons ici un des sens du terme « chasteté » : La « maîtrise 

libérante des pulsions » (Thévenot, 2005). On relèvera l’association entre « maîtrise » et 
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« libérante ». La maîtrise ne peut pas être totale, elle peut demander du temps, mais que 

serait une liberté sans maîtrise ? 

2. Répondre de l’autre devant soi, devant sa conscience. Respondere de sa fragilité, de sa 

confiance, de ses attentes. Toute union est une confidence. Chacun s’y livre dans sa 

vulnérabilité. Elle crée des attentes. Quelle réponse à ces attentes ? La responsabilité, 

comme le sens éthique, est réponse à un appel. 

Ici, sur ce fond de tableau peut prendre place l’appel à la responsabilité quant à la 

protection de la santé de l’autre, s’il y a conduites à risques. Ici peut prendre place une 

indication de recours au préservatif… 

Mais, on l’a vu, la responsabilité ne se limite pas au recours à une membrane de latex. On 

peut se demander quelle vision de l’homme, quelle anthropologie est sous-jacente aux 

discours qui associent directement et exclusivement responsabilité et préservatif. 

3. Une triple intégration 

De bien des manières, « éthique » veut dire intégré. Intégré dans un contexte, dans une 

histoire, dans la liberté de la personne. « La sexualité n’est mauvaise que séparée » (Jean 

Lacroix
3
). 

Les trois intégrations que nous envisagerons ici sont : 

a- L’intégration de la durée. Pas plus que « Paris ne s’est fait en un jour », le don ne se 

réalise en une heure ou en un jour… Il faut du temps pour que le don, de potentiel, 

devienne réel.  

Cette durée, à son tour, prendra forme dans les petits gestes du quotidien. Elle désigne 

une fidélité, au double sens d’exclusivité et de loyauté. Exclusivité, car je n’ai qu’un 

corps et je ne peux le « donner » qu’à une seule personne (rapport entre unité et 

unicité) – loyauté, car l’amour est promesse et je tiendrai cette promesse. 

b- Une seconde intégration est celle de la fécondité. Il est toujours possible de parler de 

l’union en termes exclusivement intersubjectifs, et cela est conforme à la culture 

dominante. Mais cette vision est tronquée. En effet, l’intégration de l’horizon 

fécondité fait partie du sens plénier de la sexualité. Cela peut se comprendre sous 

différents angles : 

1- Le vœu de fécondité tourne vers l’avenir un désir qui, en dehors de cette 

perspective aurait toutes les chances d’être surdéterminé par le passé (les 

fameux « stades de la sexualité ») ou fasciné par le présent. 

2- Si la sexualité ne se réduit pas à la génitalité, elle est toutefois appelée, pour 

devenir unifiée, à s’organiser autour de la génitalité. Or, n’oublions pas que dans 

« génital » se trouve la racine « genere », engendrer. L’accès au stade génital 

suppose pour l’homme l’intégration du féminin avec toutes ses potentialités, et 

réciproquement
4
. 

3- La procréation offre non seulement un avenir, mais une réalisation à l’union. 

« Une seule chair » ne se réalise pas vraiment dans la conjonction charnelle qui, 

                                                 
3
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4
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dans un acte : tu es avec moi jusqu’à ce foyer plus intime que moi, d’où une vie peut repartir. L’éjaculation 

virile, de son côté, obtient une réciprocité dans la germination, où le recevant devient donnant à son tour.» 

Henri Van Lier, L’intention sexuelle, p. 83. 
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comme je viens de le rappeler est tout autant expérience de dualité. Selon Rachi, 

maître du judaïsme, « C’est dans l’enfant que leur chair devient une
5
 ». 

4- La jouissance recherchée pour elle même prend très vite un goût de néant. 

Certains dialectes désignent l’orgasme comme « petite mort ». La fuite du temps 

y est éprouvée de manière particulièrement aiguë. Animal triste post coïtum… 

Héritier à la fois du judaïsme et de la phénoménologie, Emmanuel Levinas place 

la volupté orgasmique face à l’alternative suivante : ou le néant de l’angoisse, ou 

celui de l’avenir « enseveli dans le secret du moins que rien
6
 ». 

5- Enfin, l’accueil de cet avenir vient ouvrir – vers un tiers – une relation qui, hors 

de cette ouverture est toujours susceptible de ne boucler que sur « le cercle clos 

d’un égoïsme à deux
7
 ». 

Il est entendu que nous visons ici l’ouverture globale de la vie du couple à la 

fécondité, autrement dit la conscience que la sexualité a potentiellement cette dimension. 

Il est bien évident qu’un couple ayant déjà accueilli le nombre d’enfants qu’il se juge 

appelé à élever, un couple connaissant l’épreuve de la stérilité ou encore un couple ne 

s’estimant pas présentement apte à procréer ont ou peuvent avoir intégré cette dimension, 

qui est plus large que la « fécondation ». Un développement serait également utile sur les 

autres formes de fécondité du couple et de l’union, à commencer par les fruits du 

rayonnement de l’amour. « Le dynamisme de l’amour ne s’arrête ni à l’instant présent ni 

à la personne aimée » (Lévinas), « ‘Aimer revient à désirer concevoir et enfanter » 

(Platon), « Que notre lit d’amour se prolonge après nous et dresse sa pénombre dans un 

regard qui rêve, oui, cela a de quoi rendre heureux » (Char). 

c- Une troisième intégration sera l’intégration du cadre approprié. Toute relation a lieu 

dans un cadre. Et ici, il est possible d’affirmer sereinement que le cadre le plus clair et 

le plus cohérent pour les relations sexuelles est le cadre de l’alliance conjugale. 

C’est dans ce cadre que les relations en question ont le plus clairement la signification de 

don et accueil réciproques. En dehors de ce cadre, comme nous l’avons vu au chapitre 2, elles 

ont un statut et une signification incertains. Se prêter, ou se donner ? S’essayer, ou 

s’engager ? La cohérence entre les significations de don-accueil avec l’alliance conjugale (qui 

repose sur le don réciproque) est perceptible par tous aujourd’hui encore. 

Dans une parole éducative, elle peut et doit offrir la « boussole morale » qui permet de se 

repérer. Une boussole est un instrument qui indique le Nord. Elle ne dit pas où vous allez 

vous diriger, dans quelle direction vous irez, mais elle indique un « Nord ». Ici, avoir des 

relations sexuelles en étant conscient que leur signification est encore incertaine, partielle, 

inachevée, que le Nord est ailleurs, n’a pas du tout la même portée qu’avoir ces mêmes 

relations en pensant que là est le meilleur, que tout est acquis, que telle est la norme. 

Voilà jusqu’où peut aller, me semble-t-il, une éthique en termes philosophiques. Selon E. 

Lévians, « parler philosophiquement, c’est parler en s’adressant à tous ». D’une manière ou 

d’une autre, la parole du moraliste ou du théologien chrétien devra être capable d’emprunter 

                                                 
5
 Talmudiste champenois, XIIe siècle. Cité in Josy Eisenberg, A Bible ouverte, vol. II, Albin Michel, 1979, p. 

155. 
6
 « La relation avec l’enfant se dessine déjà dans la volupté pour s’accomplir dans l’enfant lui-même, comme 

peut s’accomplir un désir qui ne s’éteint pas dans sa fin, ni ne s’apaise dans sa satisfaction. Nous voici devant 

une catégorie nouvelle (…). Il s’agit d’un néant distinct du néant de l’angoisse : du néant de l’avenir enseveli 

dans le secret du moins que rien. » E. Lévinas, Totalité et infini, p. 244. 
7
 « Si aimer, c’est aimer l’amour que l’Aimée me porte, aimer est aussi s’aimer dans l’amour et retourner ainsi 

à soi. L’amour ne transcende pas sans équivoque – il se complaît, il est plaisir et égoïsme à deux. » (ibid.) 
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cette voie, dans la mesure où ce ne sont pas des biens « confessionnels », mais des biens 

humains fondamentaux, pour tous, qui sont en jeu. 

Il se peut toutefois que cette position ait ses vulnérabilités, dans la mesure où elle 

présuppose des options fondamentales sur l’humain, sur le sens de la vie, sur l’être corporel 

ou spirituel, qui engagent des options de « foi ». Mieux vaut alors être conscient de ces 

options. 

Il est des contextes (confession de foi) où ce sont ces options fondamentales qui doivent 

être explicitées, avec conscience de ce que la Révélation chrétienne apporte de spécifique et 

de décisif.
8
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