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LA LIBERTE DE CROIRE ET L’ART DE VIVRE ENSEMBLE 

 

Je souhaite d’abord attirer votre attention sur la distinction entre deux mots : espoir et 

espérance. 

L’espoir, c’est ce que je bâtis à partir du présent, ce qu’à partir de mon présent je souhaite 

voir réaliser, ce que je projette dans l’avenir. L’espoir, c’est ce que j’essaie de faire en 

regardant mon présent et en essayant d’envisager à partir de là le futur. 

L’espérance, théologiquement, c’est autre chose. C’est, à partir de l’avenir, de la fin, 

regarder mon présent et infléchir la façon dont je vis pour m’accorder à la fin. C’est l’épître 

aux Hébreux qui l’enseigne. La foi nous ancre, comme une ancre marine, dans l’espérance 

de la fin des temps, du Royaume. Et c’est à partir de l’avenir, cette fois-ci dans le sens 

inverse, que je regarde mon présent et que j’essaie de corriger en lui ce qui doit l’être.  

Donner de l’espoir, ce serait juste donner des projets. Donner de l’espérance, c’est donner 

une assurance qu’un jour viendra où tout sera réalisé et en déduire ce que je fois faire 

aujourd’hui. L’espérance, d’un point de vue théologique, n’est pas quelque chose à quoi 

je réfléchis à partir de moi-même, l’espérance m’est donnée. J’espère en la Résurrection 

du Christ, j’espère le Royaume de Dieu. Et, à partir de là je regarde mon présent et j’essaie 

de l’ajuster.  

Il faut donc apprendre à lire l’histoire en commençant par la fin. Du reste, c’est ce que la 

liturgie de l’Église nous invite à faire chaque année dans le temps dans lequel nous venons 

d’entrer, le temps de l’Avent. Toutes les lectures liturgiques du début du temps de l’Avent 

nous projettent vers la fin des temps : il arrivera dans les derniers temps que… dans les 

derniers jours que… à partir de là, regarde ton présent et apprends à espérer. Apprendre 

à lire l’histoire en commençant par la fin, cela nous aiderait dans tous nos projets éducatifs 

de travailler ainsi. De temps en temps, nous devrions nous poser et réfléchir à l’espérance 

que nous donne la foi. À partir de cela, nous pouvons regarder ce qu’il faut changer. 

J’ajoute qu’il faut non seulement apprendre à lire l’histoire en commençant par la fin, mais 

il faut aussi apprendre à lire l’histoire sans négliger l’histoire des vaincus. C’est une 

thématique qui a été beaucoup développée par un grand penseur juif du début du XXe 

siècle, Walter Benjamin, l’histoire de ceux qui ont perdu. Quand on enseigne l’histoire, on 

sait bien qu’il y a la grande histoire, celle des vainqueurs, celle qu’on a l’habitude 

d’apprendre, celle qui compose le récit dominant, et puis il y a l’histoire des vaincus, ceux 

dont on ne parle pas ou qui passent rapidement à la trappe de la grande histoire.  
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Pour l’éducation, c’est quelque chose de très important. L’histoire des vaincus, ce n’est 

pas simplement une histoire à la grande échelle des peuples, c’est aussi une histoire à la 

petite échelle des personnes qui l’ont vécue. Il faut apprendre à lire l’histoire sans négliger 

l’histoire des vaincus.  

Je vous donne un petit exemple. Je suis moi-même né en Algérie à l’époque de la 

colonisation française. Ma famille était une famille très modeste d’ouvriers agricoles, dont 

le quotidien était plus proche de celui de ceux qui allaient devenir des Algériens que de 

celui de ceux qu’on appelait les « colons ». Il m’a fallu beaucoup de temps pour 

comprendre qu’il y a aussi une histoire des vaincus que l’on se découvre soi-même lorsque 

l’on voit bien qu’on n’entre pas dans la version officielle de l’histoire, parce qu’on fait 

partie des petites gens qui ne comptent pas.  

J’ai fait une expérience assez extraordinaire il y a quinze jours, j’étais en visite pastorale 

dans les quartiers nord de Marseille, les quartiers qui sont souvent les plus pauvres, là où 

il y a le plus de trafic de drogues, les mafias, là où vraiment la vie est dure. Durant cette 

visite, j’ai été invité au Centre Social de l’Estaque pour participer à une après-midi 

d’échanges et en particulier à un débat sur l’Algérie. Le débat était animé, beaucoup de 

participants lisaient l’histoire de l’Algérie à partir de leurs origines algériennes. C’était un 

moment extrêmement important et intéressant. Nous avons regardé un petit film fait par 

un Algérien qui montrait l’histoire de l’Algérie comme moi je ne l’avais jamais vue. Nous 

avons ensuite écouté la maire du secteur, d’origine algérienne, qui a présenté le débat à 

partir de la façon dont elle avait vécu les choses. Et puis nous avons écouté le Consul 

général d’Algérie, qui a présenté la façon dont le gouvernement Algérien aujourd’hui voit 

les choses, et un imam sénégalais qui, lui, ne connaissait pas bien l’Algérie, mais a présenté 

la façon dont l’Islam pouvait lire ce passage de l’histoire. Et moi, j’ai pu présenter une 

lecture, différente, de la même histoire. Nous avons donc eu un débat particulièrement 

important. 

J’en déduis que pour l’école, c’est très important d’être attentif à l’histoire des vaincus. 

D’être attentif à ce que chaque personne ne soit pas enfermée dans la lecture officielle de 

l’histoire, d’être attentif aux mémoires de chacun, surtout quand ces mémoires ont été 

blessées. Ce qui était encore plus beau dans ce débat, c’est qu’à la fin, une fois que nous 

nous étions raconté « nos mémoires », nous sommes tombés dans les bras les uns des 

autres, parce que les mémoires blessées, après le temps parfois très long de cicatrisation, 

restent des mémoires capables d’être sensibles aux blessures des autres. Ce qui fait que 

nous étions proches, c’est qu’au fond les blessures de l’histoire avaient infecté nos vies.  

Il nous faut aussi apprendre à lire l’histoire à partir de nos vulnérabilités. C’est très 

important. Ce n’est qu’en assumant nos vulnérabilités et nos faiblesses que l’on trouve le 

courage de son espérance. On ne donne pas de l’espérance au monde en laissant croire 

qu’on est très bien, ce n’est pas vrai. Et même l’école catholique doit faire attention à la 

façon dont elle se présente. Si elle se présente comme le nec plus ultra, alors il y a quelque 
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chose de faux. Elle aussi, elle a ses faiblesses. Elle aussi a ses vulnérabilités, ses erreurs à 

corriger. Mais c’est en assumant cela que l’on trouve le courage de son espérance. Ce 

chemin qui vaut pour nos institutions vaut aussi pour les personnes, pour chaque 

personne. 

On a beaucoup dit, dans la lignée de Laudato Si, qu’il faut écouter la clameur de la terre. 

Mais rien ne servirait de s’extasier devant la beauté de la nature si nous ne sommes pas 

capables de nous indigner lorsqu’une vie est bafouée ! Je le demande à l’école catholique : 

garde ta puissance d’indignation, au lieu de faire comme si tout allait bien. Il faut écouter 

la clameur de la terre, bien sûr, mais aussi écouter la clameur des pauvres. 

Permettez-moi de penser que réalisme et humilité sont nécessaires à l’art de vivre 

ensemble.  

A Marseille, dans certains quartiers, il y a des politiciens qui viennent de temps en temps, 

surtout au moment des campagnes électorales, dire aux gens que « même si le quartier 

est difficile, il faut vivre ensemble ». Mais eux, quand ils ont fini leur discours, ils 

retournent chez eux où ils sont tranquilles. L’art de vivre ensemble demande beaucoup 

d’humilité et demande de reconnaître, dans l’autre, quelqu’un qui porte peut-être une 

mémoire blessée et qui n’a pas besoin qu’on lui fasse la leçon, mais simplement que nous 

reconnaissions que nous sommes tous égaux devant les grandes questions de la vie. Tout 

à l’heure, un intervenant disait à quel point il fallait distinguer le spirituel du religieux, à 

quel point les religions pouvaient être aussi facteurs d’enfermement. Je l’ai beaucoup 

expérimenté moi-même, lorsqu’une religion prétend avoir des réponses à toutes les 

questions et surtout aux questions qu’on ne se pose même pas, elle ne sert pas à grand-

chose. L’essentiel, ce n’est pas qu’elle ait des réponses à tout, c’est qu’elle puisse apporter 

des éléments de réponse aux questions que nous nous posons tous existentiellement, 

parce que nous sommes tous des humains. Tous, nous nous posons des questions, comme 

le disait le tout début de la déclaration Nostra Aetate du Concile Vatican II : qu’est-ce que 

la vie ? Qu’est-ce que la mort ? Pourquoi le mal ? Où est le bonheur ? Voilà les questions 

de la vie ! Et quand je suis dans ces quartiers de Marseille, à grande majorité musulmane, 

on ne commence pas par dire « que dit le Coran ? Que dit la Bible ? » Non. On commence 

par réfléchir ensemble aux grandes questions de la vie, celles qui sont communes et 

auxquelles nous cherchons tous des réponses.  

L’une des questions les plus importantes pour les familles, c’est l’éducation des enfants. 

Là, l’école catholique a un rôle extraordinaire à jouer. Non pas parce qu’elle voudrait 

endoctriner ceux qui viendraient chez elle, mais parce qu’elle les prend à même la vie, 

qu’elle répond à la seule ambition des parents qui est que leur enfant ait plus de chance 

qu’eux dans la vie. L’école catholique, parce qu’elle a mis son espérance dans la fin et non 

dans les petits projets qu’elle va essayer de réaliser, est capable d’intégrer ce souci des 

parents, de travailler avec humilité au service de chacun et de faire grandir, de donner des 

possibilités de grandir.  
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Ma dernière remarque est que lorsque je regarde l’enseignement catholique de Marseille 

ou d’Aix, je pense que nous ne pouvons pas, nous ici, ne pas prendre au sérieux les défis 

de la Méditerranée, c’est-à-dire, de cet ensemble plus large dans lequel nous nous 

trouvons. Je souhaite beaucoup que les directions diocésaines de Marseille et d’Aix 

travaillent sur les questions méditerranéennes. Mais j’aimerais alerter au moins sur un 

point.  

Quand on parle de Méditerranée en France, on souffre beaucoup trop 

d’européocentrisme, comme si c’était l’Europe qui pouvait dire ce que doit être la 

Méditerranée. Ou bien alors, on souffre de tropisme bilatéral. On se dit : il y a les deux 

rives, alors d’une rive à l’autre, surtout Alger-Marseille, il faut travailler. Or la 

Méditerranée a au moins cinq rives, cinq ensembles culturels : l’Afrique du Nord, le 

Proche-Orient, la partie Slave autour de la mer Noire et de la Mer d’Azov, parce qu’une 

goutte qui arrive du Dniepr finira un jour à Gibraltar et que nous avons un peu oublié cet 

ensemble-là. Il y a quatrièmement les Balkans, et cinquièmement l’Europe du Sud. Nous 

devons essayer de ne pas nous en tenir à une vision européo-centrée, voire des deux rives, 

mais nous devons écouter ce que les autres voient dans cet ensemble méditerranéen, les 

projets qu’ils portent, l’espérance aussi qu’ils développent. Il est bon que nous nous 

ouvrions à la façon dont les autres conçoivent l’espace méditerranéen.  

La Méditerranée est un espace qui a 5 rives et au moins 4 défis. 

Le premier défi, c’est l’immense disparité économique. Pour avoir voyagé dans presque 

tous les pays de la Méditerranée, je suis impressionné par cette disparité. Entre les pays 

et au sein même des pays, comme ici au sein même de Marseille. Tout à l’heure M. 

l’adjoint au maire disait le travail que fait l’enseignement public pour être proche et 

disponible pour les enfants des quartiers défavorisés. Il faudrait souligner aussi l’effort 

que fait l’enseignement catholique, et depuis longtemps, pour être proche des parties de 

la population marseillaise qui sont les plus pauvres. Ça aussi, c’est quelque chose dont on 

ne rougit pas, au contraire. Personnellement, je suis très fier de l’enseignement catholique 

de Marseille. Je l’ai vu en particulier dans les crises, au moment de la pandémie. C’est 

impressionnant le dévouement des professeurs, du personnel éducatif. Quand je vois ce 

que vous essayez de faire pour qu’il y ait une solidarité entre des établissements qui sont 

dans des quartiers plus riches et d’autres dans des quartiers plus pauvres, je suis très fier 

de l’enseignement catholique ! Nous avons 37 000 élèves dans l’enseignement catholique 

à Marseille et beaucoup proviennent des quartiers pauvres.  

Le deuxième défi méditerranéen, c’est le flux migratoire. À Marseille nous le vivons, et 

nous n’en sommes qu’au début. L’enseignement catholique de Marseille, et je pense 

qu’on pourrait le dire pour bien d’autres, a fait ce qu’il pouvait faire pour accueillir au fur 

et à mesure les vagues migratoires. Je pense à l’Ukraine, car il a accueilli un certain nombre 

d’enfants ukrainiens, mais pas seulement. Pour l’Ukraine, je continuerai à le dire, il faut 

beaucoup prier, il faut travailler avec eux. Actuellement je suis en train de lancer une 
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campagne de solidarité diocésaine. Mais il faut reconnaître qu’aujourd’hui, si vous êtes 

émigrés en France, il vaut mieux être Ukrainien que Soudanais. Parce que, pour les 

Ukrainiens en France, d’un seul coup on a trouvé des locaux, la SNCF a fait des gratuités ; 

d’un seul coup tout s’est arrangé. Il y avait une urgence bien sûr, mais d’autres populations 

ont aussi besoin d’aide, parfois depuis longtemps. 

Le troisième défi pour la Méditerranée, c’est les tensions politiques graves et 

déterminantes pour beaucoup d’autres conflits dans le monde : je pense à l’immense 

ombre portée du conflit Israël-Palestine, ou encore du conflit entre chiites et sunnites. 

Vous avez là des tensions décisives. 

Le quatrième défi pour la Méditerranée, c’est bien sûr la question environnementale, les 

dérèglements climatiques et nous n’en sommes qu’au début. 

Tout cela nous oblige. On doit prendre la mesure des difficultés d’un ensemble plus large 

que celui de nos écoles ici. Et il est très important, me semble-t-il, d’inscrire nos projets 

éducatifs dans la prise en compte de ces défis de la zone géographique où nous sommes. 

Lorsque j’avais rencontré le Pape François, il y a quelque temps, je lui avais dit : vous voyez, 

la Méditerranée doit faire face à ces défis, et de même que vous avez fait un synode de 

l’Amazonie, parce que les questions qui se posent en Amazonie se posent un peu partout 

dans le monde, peut-être qu’un jour il serait bien de faire un synode de la Méditerranée. 

Nous essayons d’y travailler. Nous organiserons fin septembre à Marseille des Rencontres 

méditerranéennes pour avancer dans ce sens. 

Je conclus.  

Finalement, si je regarde notre enseignement catholique, l’école catholique, je voudrais 

donner quelques conseils ou, en tout cas, émettre quelques souhaits : 

• D’abord, soigner l’attention à chacun, dans sa religion aussi. A Marseille, 

l’enseignement catholique travaille beaucoup avec l’Institut de Sciences et de 

Théologie des Religions dont la directrice Colette HAMZA est ici. Il est important 

d’apprendre aux professeurs, aux acteurs de l’enseignement catholique, quelles 

sont les autres religions, leur cohérence. Et puis apprendre cette articulation entre 

la liberté de croire pour chacun et l’art de vivre ensemble. 

• Ensuite, apprendre la résistance aux anesthésies de notre temps. Eduquer 

aujourd’hui, c’est souvent apprendre à résister. Apprendre aux jeunes comment 

grandir dans leur liberté de dire « oui » à certaines choses et de dire « non » à 

d’autres choses ; à résister. Les puissances des médias sont tellement fortes que les 

anesthésies sont puissantes et que si les jeunes ne voient pas des adultes capables 

eux aussi de résister, comment voulez-vous qu’eux-mêmes résistent ? 
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• La troisième chose, c’est entretenir sa capacité d’indignation. Travailler toujours 

pour que l’indifférence n’étouffe pas l’indignation. La pape François le redit 

souvent, et pour nous c’est très important. 

• Quatrièmement : s’emparer des défis que j’ai évoqués tout à l’heure et multiplier 

les liens, nous essaierons de le faire avec le pourtour méditerranéen. 

• Et enfin, mais cela passe par tout le reste, donner le goût de croire. Car tout ce que 

je viens de dire s’ancre dans une espérance que la Résurrection du Christ nous 

indique. 

Je voudrais terminer en évoquant Charles de Foucauld, que nous fêtons aujourd’hui, le 1er 

décembre. Charles de Foucauld peut-il nous aider à comprendre pourquoi l’école 

catholique est appelée à devenir catholique ? Aujourd’hui nous sommes à une période de 

l’histoire où il serait bon que les catholiques se convertissent à la catholicité de l’Église. 

Parce que la catholicité de l’Église n’est pas une étiquette qui dirait : celui-là est 

protestant, l’autre orthodoxe, l’autre catholique. Non. La catholicité n’est pas une 

étiquette pour désigner une partie des chrétiens. La catholicité vaut aussi pour les 

protestants, pour les orthodoxes…  

La catholicité, pour l’Église, c’est une vocation, comme la sainteté, comme ces différentes 

notes du Credo. La catholicité, pour l’Église, c’est quelque chose qui ne se réalisera qu’à la 

fin. Le salut nous a été donné par la mort et la Résurrection du Christ, certes. Mais tout ne 

sera récapitulé qu’à la fin. L’Eglise est appelée à coopérer à cette œuvre de coopération, 

en développant sa vocation de catholicité par l’annonce de l’Évangile et le dialogue avec 

tous les hommes et toutes les femmes « de bonne volonté. Et l’école catholique doit 

prendre sa place dans cette grande mission de l’Eglise. Elle est une école à vocation de 

catholicité. Comme le disait Claire Monestès, qui fonda à Marseille la Congrégation des 

Xavières il y a un peu plus de 100 ans, il s’agit de « tout accueillir pour épanouir ». 

Charles de Foucauld, à l’époque de la colonisation, a compris, peut-être avant beaucoup 

de monde, que la vocation de l’Église, sa mission, c’était la catholicité. Tout au long de sa 

vie, et surtout depuis sa conversion, il avait fait beaucoup de projets, en lesquels il avait 

mis beaucoup d’espoir. Mais rien n’avait marché : ni fonder une Congrégation, ni 

évangéliser le Maroc, rien. Tous ses espoirs avaient été déçus. Mais sur la somme 

accumulée de ses déceptions avait commencé à grandir, comme disait Charles Péguy, « la 

petite espérance ». Et cette espérance, nourrie de sa contemplation du mystère du salut, 

tournée vers la fin, avait fait germer cette petite prière qu’il répétait chaque jour : « Mon 

Dieu faites que tous les humains aillent au ciel ». En dépit de sa solitude, là-bas à 

Tamanrasset, en dépit de tous les échecs de sa vie, et même à cause de ce parcours 

chaotique, était née en son cœur cette espérance. Je vous laisse avec elle, car pour moi 

elle indique la vocation de l’école catholique, à la catholicité, à l’espérance : « Mon Dieu 

faites que tous les enfants que nous accueillons aillent au ciel » !  
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Merci.  


