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Nommer Dieu

Patrick Royannais’

Présentation :

Patrick Royannais puise dans ['histoire de la théologie chrétienne pour mettre en évidence la difficulté
que 1'on rencontre dés que l'on veut parler de Dieu, a I'école comme ailleurs, si bien que le meilleur
discours que l'on puisse tenir sur lui réside sans doute dans nos actions : quand nous nous tenons aux
cotés des dévastés de I'histoire et que nous veillons a ce qu'ils ne soient pas effacés.

Presentation:

Patrick Royannais draws on the history of Christian theology to highlight the difficulties we encounter
whenever we want to talk about God, at school or elsewhere, so much so that the best discourse we can
have on him undoubtedly lies in our actions: when we stand alongside the victims of history and make
sure they are not erased.

Les lignes qui suivent s’appuient sur trois auteurs principalement : Denys 1’aréopagite,
Thomas d’Aquin et Paul Ricceur. Elles se les approprient et composent avec ce qu’elles leur
empruntent ce qu’aucun d’eux n’a formellement écrit. Certes, elles ne veulent pas les trahir,
mais, a les lire ensemble, elles mélent les époques et les problématiques, elles ne les
commentent pas strictement, ne disent pas tout de ce qu’ils disent sur le sujet et disent d’autres
choses que ce qu’ils disent. Les deux anciens inscrivent la réflexion dans I’histoire de la pensée ;
le dernier offre la réponse qui parait la plus pertinente dans le contexte actuel. Chacun a sa
manigre retire la nomination de Dieu du savoir ou de la connaissance pour en faire, selon le cas,
la conséquence d’une conversion, la révérence envers celui que nul n’a jamais vu ou la pratique
du commandement nouveau. Nommer Dieu n’est ni affaire catéchétique ni objet d’un savoir,
c’est une vie transfigurée. Cela ne reléve pas de la réflexion ni d’une activité religieuse, mais
d’une vie transfigurée. La nomination de Dieu se révele étre, contrairement a ce dont on est
conscient dans I’expérience ordinaire, un acte dangereux, ou le blasphéme et I’idolatrie guettent
I’intrépide.

Tout le monde connait, comprend le mot dieu. Au moins dans une trés large partie des
populations, sur toute la surface du Globe, depuis aussi longtemps que nous ayons des traces.
Thomas d’Aquin conclue chacune de ses voies pour montrer 1’existence de Dieu par ces mots :
« ce que tout le monde appelle Dieu ». Quasi deux siecles plus tot, Anselme de Cantorbéry
prétendait que méme le fou qui déclare dans son cceur qu’il n’y a « pas de dieu », selon le
psaume, sait ce que dieu signifie, en a une définition, valide, « tel que rien de plus grand ne
puisse étre pensé ».

! Docteur en théologie et en anthropologie religieuse, Patrick Royannais est notamment ’auteur d’une thése sur
« qu’est-ce que croire ? ».
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Est-ce cependant si stir que nous sachions ce que ou qui est Dieu ? Rien qu’en christianisme,
les conceptions de Dieu sont a ce point diverses et méme contradictoires que 1’on est en droit
de se demander si tout le monde parle de la méme chose, nomme le méme. Si Jésus apparait a
certains de ses contemporains comme blasphémateur — et c’est bien pour cela qu’il a été
condamné, ce dont il a été reconnu coupable — c’est que ce qu’il dit et montre et vit de Dieu, au
plus pres de la foi de son peuple — si cependant il est pertinent de définir le judaisme du premier
siécle selon un credo — heurte a mort ceux qui I’entendent. Entre le dieu qui est miséricorde et
le dieu de la rétribution ; entre le dieu, point cardinal du sens et principe (d’organisation) de la
société et le dieu qui se perd jusqu’a disparaitre (kénose) dans la proximité de 1’étranger et de
tous les parias ; entre le dieu de la toute-puissance et de I’arbitraire de son absoluité et le dieu
sans défense, compté parmi les criminels ; entre le dieu immobile, éternel, immatériel et le pere
de compassion qui pleure la mort de son fils habitant la chair, peut-il s’agir du méme dieu ?

Christian Duquoc théologien de la seconde partie du XXeéme si¢cle, se méfiait des assertions
générales, anhistoriques, qui se dispensent trop aisément du détour par le détail et concluent
vite au nom de grands principes. Je ’ai entendu dire, de fagon trés intempestive, que chrétiens
et musulmans ne croyaient pas au méme dieu. C’est politiquement incorrect au moment ou le
dialogue inter-religieux est un chemin effectif vers la paix. Il voulait indiquer trés exactement
ce que je souligne ici : quand on dit dieu, a quoi pense-t-on ? (Il faudrait méme entendre cette
interrogation de fagon ironique : pense-t-on quand on dit dieu ? Tu n’y penses pas de penser
dieu.) Et il faut sans doute étre plus radical ; entre disciples, a I’intérieur d’une unique
confession, il est fort probable que nous ne nommions pas le méme quand nous disons « Dieu ».

La tradition musulmane sait qu’il y a cent noms pour Dieu dont seuls quatre-vingt-dix-neuf
sont connus et récités. Ce faisant elle est fort ¢loignée du catéchisme indigent que débitent des
adeptes d’autant moins aptes a imaginer la subtilité de la pensée musulmane qu’ils cherchent la
simplicité d’une identité que la pratique de quelques coutumes ne semble pouvoir leur offrir.

Thomas d’Aquin a ét¢é un commentateur érudit de Denys 1’aréopagite qui écrit
épigraphiquement un Traité des noms divins (ND) au tournant du VIeéme sieécle. En
revendiquant d’étre fictionnellement le premier converti de Paul en Europe, a Athénes, Denys
inscrit son texte dans les Actes des apotres et sa pensée dans celle de Paul. Ses ouvrages
n’offrent pas tant une réflexion sur le passage a la confession de foi chrétienne de I’ Antique
pensée, qu’une interrogation a propos du dieu inconnu auquel un autel est dédié¢ et que Paul
prétend identifier et annoncer (Ac 17). Or le Dieu inconnu n’a pas de nom que I’on puisse
prononcer ; il est « nom au-dessus de tout nom » (Ph 2, 9). Il est un nom actif qui fait fléchir le
genou et proclamer la seigneurerie au ciel sur terre et dans les abimes et non un savoir. C’est ce
que fait ce nom qui en dit la pertinence.

Tous les termes sont anachroniques, et philosophie et théologie pour Denys et pour nous
n’ont pas le méme sens. Mais il faut bien parler ! Le pseudo-Denys reprend a ce que 1’on appelle
philosophie, particulierement celle de Platon et plus encore, ce qu’elle est devenue dans la
réinterprétation que 1’on appelle néoplatonicienne, des thématiques communes. Il n’est pas le
premier a les introduire en ce que nous appelons aujourd’hui théologie. Lecteur des Ecritures,
il fait aussi la liste de tous les noms divins qu’il y trouve.

L’incognoscibilité de Dieu n’est pas affaire d’ignorance ou d’incapacité humaine mais d’étre
de la divinité. Il n’y aura jamais de dernier nom, non qu’il n’existe pas, mais que la créature ne
peut le connaitre. Manicre de parler qui veut désidolatrer toute nomination en affirmant que si
un nom est possible, ce n’est pas ’homme qui le donne, I’octroie. Il n’est pas fait de mains
d’homme, selon la définition de I’idole par le psaume. Ce n’est pas ’homme qui I’invente.
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L’Adam nomme les animaux et celle qui est I’os de ses os, mais non le créateur. Il regoit de
vivre en sa présence ; la non-nomination et I’interdit de prendre le fruit sont affins. (C’est le
serpent qui nomme dieu, au singulier et au pluriel, et qui entraine la femme a cette nomination
fautive par la nécessité ou elle se sent de corriger les paroles du serpent. Il vaut parfois mieux
laisser blasphémer que corriger autrui et étre entrainé a utiliser ses mots et motifs.) Dire
I’inconnu de Dieu, selon le mode fictionnel auquel on est réduit, est une maniére de renoncer
révérencieusement a mettre la main ou le mot sur Dieu, au nom méme de Dicu. Puissent la
prédication et la catéchése, I’apologétique et le langage ordinaire s’en souvenir.

Ce qui distingue Denys de tous ceux qui nomment Dieu, ou plutot, ce qui distingue les
chercheurs de Dieu et ceux qui parlent de dieu comme de tout ce qui est, pommes-de-terre,
tulipes ou détritus, c’est la vive conscience de ce que la nomination de Dieu ne reléve pas d’un
effort de I’intelligence. Elle n’est pas un savoir, elle est une odyssée, rendue possible parce que
la divinité se donne, rendue possible par une forme de conversion ou le quéteur est transformé
par le quété au point d’étre changé en lui, divinisé. La nomination de dieu est un exercice
spirituel, la fréquentation et la jouissance ouverte par la quéte et I’union avec lui, extase au sens
étymologique : « C’est selon cette union qu’il faut penser les choses divines, non pas selon
nous, mais en sortant tout entiers de nous-mémes tout entiers, et en devenant tout entiers de
Dieu car il vaut mieux étre a Dieu et non a soi. » (ND 865D).

On parle, et Denys le premier, de théologie mystique ; mais théologie comme mystique ont
des sens qui ne sont pas les notres parce que la théologie n’est pas un savoir mais une pratique,
parce que mystique au VIéme siecle désigne ce qui est caché et appartient au mystere
insondable de Dieu. Il y a un anonymat divin qu’il n’est pas opportun de réduire, ainsi qu’on le
lit aux récits du passage du Yaboq ou de la conception de Samson. « Et pourquoi me demandes-
tu mon nom ? et, la méme, il le bénit. » (Gn 32, 30) « Pourquoi t’informer de mon nom ? Il est
merveilleux. » (Jg 13, 17)

La mystique n’est pas le fait de comportements extraordinaires dits « surnaturels ». Elle
désigne un gain sur I’impossible. L’impossibilité de la nomination pour indépassable doit
cependant étre contredite sans quoi on ne pourrait annoncer, prier, savoir ce que 1’on croit. Si
d’aucune maniére dieu ne pouvait entrer dans I’orbe du verbe, il ne pourrait étre le supréme
intelligible et intelligent, il ne serait pas dieu. Et pourtant, I’annonce, la pricre et la théologie
s’épanouissent dans le silence du nom au-dessus de tout nom.

Curieusement, 1’adjectif innommable a deux sens opposés, ignoble ou tellement noble
qu’insaisissable. Il y a dans cette ambivalence du terme tout le danger de la nomination de Dieu.
Dieu dépasse, suréminent, tout ce qui peut se dire et se penser. « La connaissance la plus divine
de Dieu, c’est celle qui est obtenue grace a I’inconnaissance, dans une union au-dessus de
I’intellect. » (DN 872B).

« Nom de Dieu » est un juron, et au nom de Dieu, des massacres sans noms ont €té perpétrés.
Dieu ne peut signifier celui qui veut la mort, méme du pécheur. On le sait depuis toujours, et
depuis toujours, pratiquement, on 1’ignore. A quoi cela sert-il de savoir si ¢’est pour n’en rien
faire ? Un savoir que I’on contredit dans les faits est mensonge. Celui qui dit Dieu peut faire de
dieu un menteur (1 Jn 1, 10 et 5, 10) !

Il ne suffit pas de dire que nommer dieu en dehors de la transformation ou I’on n’est plus en
soi mais en et par Dieu le fait innommable, immonde. Il faut encore que la nomination de Dieu
soit amour des fréres. La nomination de dieu, dans un cabinet de philosophe, aupres du poéle,
dans I’ignorance, méme fictive, de I’autre qui prépare le repas et tient habitable le logement, ne
peut que rater son but et relever du blasphéme. C’est une défiguration de celui qui est I’'image
du Dieu invisible. Voila qui devrait prévenir aussi bien les philosophes, sages et savants que les
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propagateurs du catéchisme. Comment serait-il possible d’annoncer 1I’évangile sans mettre en
garde contre ce que I’on apprend, sans apprendre que ce que 1’on sait, y compris de meilleur,
peut étre le pire ?

Je disais de Thomas qu’il avait été un lecteur érudit de Denys. Cela dispense de reprendre
I’impossibilité de nommer Dieu. De cela la créature est incapable, et si elle use de quelque nom,
ce sera toujours « une maniere de le signifier empruntée aux créatures matérielles dont la
connaissance est connaturelle [a ’homme] » (ST 1a, 13, 1). Thomas s’intéresse alors aux termes
utilisés pour nommer Dieu. Les Ecritures le nomment par exemple roc, rocher, forteresse, abri.
Voila qui a de quoi étonner celui qui cherche dans le nom de Dieu une juste désignation de qui
il est. Ces noms sont tellement en décalage qu’ils ne risquent pas de tromper. Qui dira de Dieu
qu’il est un caillou, du minéral ? Nous n’avons pas seulement affaire a une simple métaphore.
A la fois on exprime par ces termes ce que I’on éprouve a vivre en sa présence, en 1’espece
comme refuge et sécurité, solidité, a la fois, dans I’impossibilité de dire ce que signifie vivre en
sa présence, dans I’impossibilité de dire sa présence et en définitive lui-méme, la métaphore se
révele une stratégie pour nommer celui qui n’a pas de nom.

On pourra faire le méme type de raisonnement avec la bonté, ou la grandeur, ou la perfection.
Mais Dieu n’est pas le meilleur, le plus grand, le plus parfait. Il n’est rien de tout cela car tout
cela convient a ce qu’il n’est pas. Ou encore, on pourra nommer Dieu d’apres la relation, le
désignant moins lui que ce avec quoi on le dit en relation. Mais une nouvelle fois, la maniére
de Dieu d’étre relation ne correspond pas a I’expérience que nous avons de la relation. Le traité
de la création, quelques pages plus loin en viendra a distordre la logique pour essayer de dire le
créateur qui fait exister par 1’alliance celui avec qui il noue I’alliance et qui n’est pas (encore).
Ce type de raisonnement, sans cesse repris sous de nouveaux angles, ne cesse de dire
I’impossibilité du nom alors méme qu’il y a dans le propos de la créature quelque chose de
sens¢ jusqu’a dans ce qu’elle approche de Dieu. C’est a la fois méme chose et chose différente
de dire que Dieu est créateur, sauveur, vie, tout en tous.

Ayant épuisé toutes les nominations possibles, en métaphysicien, malgré le caractére
anachronique du terme, Thomas voudrait cependant, a la suite de la pensée grecque et plus
spécialement aristotélicienne, parler plus justement de Dieu. Dans la pensée grecque
philosophique, pour critiquer les mythes anthropomorphes et parvenir a un savoir plus pur, les
noms de Dieu relévent souvent de I’'immatériel : bien, €tre, vie, sagesse, puissance, un, paix,
cause et fin, principe, etc. Aristote parle de premier moteur, de ce qui le premier met tout en
mouvement sans lui-méme étre mu, puisque le mouvement est le propre de ce qui est
corruptible, mortel, destructible. Le mot moteur parait aujourd’hui une comparaison plus
triviale encore que rocher. Mais que 1’on ne se laisse pas surprendre. Moteur non mu, dieu
instille la vie, le mouvement, par le désir qu’a de lui tout ce qui est mu. Il meut par amour.

Nous n’en sommes pas au Dieu des Ecritures, pris aux entrailles, ému, mu par la misere.
« J’ai vu la misére de mon peuple. » Un tel étre n’est pas pensable comme divin si précisément
on le veut soustrait a tout mouvement, si on le veut incorruptible, parfait, éternel. Et Thomas
ne reprend pas dans son trait¢ des noms divins ce passage d’Aristote qu’il connait et dont il
s’est servi quelques pages plus haut pour montrer les voies qui attestent son existence. En effet,
la pureté du dieu d’ Aristote empéche de penser que si Dieu meut toute chose par amour, c’est
parce que lui, le premier a aimé. Le premier moteur aristotélicien n’est pas créateur, en sortie,
tourné, penché vers le monde, ce que I’on appelle le salut. Alors il convient de chercher un autre
nom. Les Ecritures le donnent, et Augustin le formule. A c6té du nom de substance, il y a le
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nom de miséricorde. Dans 1I’Exode, Dieu est a la fois celui qui voit la misére et celui qui est.
« Dieu est amour » dit 1’épitre de Jean.

Assurément, le mot « étre », le nom de « substance », a dans la pensée une histoire
fascinante. Son statut méme ouvre des abimes. L’infinitif du verbe, qui n’est pas une action,
mais un acte, devient non une substance, ce qui serait curieux, mais quelque chose qui se
présente comme tel, comme subsistant, en acte. D¢s la question 4 de la Somme la grammaire
explose dans une formule qu’il est interdit de prendre pour un nom, mais qui en tient lieu, parce
qu’il faut bien parler, impum esse per se subsistens. Dieu est étre subsistant par soi, ou il est
impératif qu’étre ne soit pas un étre ni I’étre, pas I’infinitif infiniment acte d’un verbe. Etre est
le nom qui convient le mieux dit Thomas. « Celui qui est convient au maximum a Dieu comme
son propre nom. » (Ia, 13, 11). Nous voila avec le nom de Dieu pour Thomas. Ca y est, nous le
tiendrions. Et pourtant, dans une sorte de pirouette, tout est renversé : « Plus parfait encore et
plus propre a Dieu est le tétragramme sacré. » (la, 13, 11)

A peine pense-t-on avoir le nom au-dessus de tout nom que 1’on est dans I’incapacité de
prononcer ! La théologie nous apprend que le catéchisme n’est pas une liste d’assertions,
mémes les meilleures, mais qu’avec Dieu, il faut ruser, ne jamais se prendre au sérieux, sous
peine de tomber dans le panneau, d’étre la risée de tous et de rater I’essentiel a prétendre
I’épeler.

La démarche de Ricceur vise a sortir la nomination de Dieu de la perspective métaphysique
qui croit pouvoir le désigner adéquatement et exhaustivement. Je renvoie a un article paru en
1977 « Nommer Dieu » (auquel renvoient les numéros de pages dans le texte) que j’articule a
sa conférence bien connue sur « le mal, un défi a la philosophie et a la théologie » de 1986.
Dans ces deux textes, il s’agit de renoncer a une perspective seulement conceptuelle de la
philosophie et de la théologie, que ce soit en par le rejet de I’objectivation de Dieu ou par une
réponse discursive au mal.

Se situant comme un « auditeur de la prédication chrétienne » (281), le disciple se sait
précédé par ce nom regu, non forgé. Se reconnaitre auditeur, c¢’est concéder de n’étre pas a
I’origine du discours, c’est, en philosophe, en rabattre sur la prétention a commencer un
discours sans présupposition, c¢’est renoncer au point de départ et donc au point de vue dernier
sur ce dont on parle. Le travail n’est pas d’abord d’¢élaboration conceptuelle, mais de recueil de
nos manieres de parler. « Nommer Dieu est ce qui a déja eu lieu dans les textes. » (282). Et le
texte biblique est une polyphonie de nominations, dans des styles ou le mot dieu joue des rdles
différents.

La Bible, avant tout, reléve du poétique, c’est-a-dire du caractere d’efficience des textes. Le
texte crée un monde quels que soient ses genres littéraires - prescriptif, descriptif, poétique,
narratif, hymnique, etc. -. « La Bible est un poéme » (287). Le poétique fonctionne comme le
symbolique. Si nommer Dieu est possible, ce ne sera évidemment pas sous le mode de la
description.

« Ainsi Dieu est-il nommé diversement dans la narration qui Le raconte, dans la prophétie
qui parle en Son nom, dans le prescriptif qui Le désigne comme source de I’impératif, dans la
Sagesse qui le cherche comme sens du sens, dans I’hymne qui L’invoque en deuxi¢me
personne. C’est par 1a que le mot « Dieu » ne se laisse pas comprendre comme un concept
philosophique, fit-ce 1’étre au sens de la philosophie médiévale ou au sens de Heidegger. Le
mot « Dieu » dit plus que le mot « Etre », parce qu’il présuppose le contexte entier des récits,
de prophéties, des lois, des écrits de Sagesse, des psaumes, etc. Le référent « Dieu » est ainsi
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visé par la convergence de tous ces discours partiels. Il exprime la circulation du sens entre
toutes les formes du discours ou Dieu est nommé. » (294-295)

La parabole devient la nomination de Dieu par excellence, un récit comme en Exode 3, ou
les deux noms divins d’ Augustin ne sont que la forme que I’un prend par 1’autre. Nommer Dieu
c’est raconter sa geste salvifique. - Vous voulez savoir qui est Dieu ? - « Un homme avait deux
fils... », « Un homme descendait de Jérusalem a Jéricho... ». Le nom de Dieu est alors celui
d’un homme au prénom théomorphe, Jésus. Mais cet homme n’est pas un état civil ; il est un
trajet, « lui qui passait en faisant le bien » (Ac 10, 38).

Aurions-nous touché le but ? Ou au contraire, tout cela pour ¢a ? Certes, il ne s’impose pas
méme pour tout chrétien que le nom de Dieu soit Jésus, et que ce nom ne soit pas un état civil
mais une vie qui transforme le monde et ceux qui I’approchent. Cependant, cela n’a rien
d’évidemment original.

C’est alors qu’il faut revenir a ce qui a déja été dit du nom que ’on a tot fait de blasphémer
alors méme que I’on s’en veut I’avocat. Dieu n’a pas besoin d’avocat ! Ce n’est pas lui qui doit
étre justifié, dont on doit rendre compte, mais lui qui justifie, rend juste. Le justifier, c’est le
nommer de travers, blasphémer, prendre son rdle, se soustraire a sa bonté. De méme qu’au nom
de Dieu on a trahi Dieu, on I’a insulté, alors méme qu’on s’en faisait les agents, de méme au
nom de Jésus. L’humanité est trop bavarde sur Dieu et la nomination désormais réside dans le
geste qui I’indique, avec lequel il se confond, la charité¢. La nomination de Dieu n’est pas
théologique, au sens obvie (ou alors toute théologie est idolatrie), mais politique ; elle est une
pratique, marcher comme Jésus a marché (1 Jn 2, 6)

Dés lors que I’on refuse d’écrire I’histoire du point de vue des vainqueurs, les perdants sont
pris en considération jusque dans 1’effacement dont I’historiographie a fait leur tombeau. Ecrire
I’histoire des perdants, c’est lutter contre le mal parce que c’est dénoncer la souffrance qui les
a broy¢s. Si Jésus et Dieu avec lui s’identifient aux perdants, la nomination de Dieu s’en trouve
modifier, et dire Dieu c’est dénoncer le mal et consoler les affligés. Qui nomme Dieu
aujourd’hui ? Le philosophe ? Le théologien ? Le priant ? Plus assurément celui qui se tient au
milieu des dévastés de I’histoire et refuse que leur mémoire ne s’efface. Nommer Dieu, est un
acte politique et éthique, se tenir dans la proximité des souffrants. Le reste pourrait bien n’étre
que bavardage coupable.
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