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Education et esprit 

 

Laurent Stalla-Bourdillon1  

Résumé 
Un « réveil spirituel dans l’éducation » devient une urgence. La méconnaissance méthodique des 
traditions religieuse prépare le terrain à une barbarie oscillant entre d’obscurs fondamentalismes 
simplificateurs, suscitant de violentes peurs réactionnelles, et la réduction de l’homme à sa « corporéité 
biologique » niant la conscience humaine et son action humanisante. Parler de Dieu, et des religions, à 
l’école, c’est permettre d’explorer le mystère de chacun et d’aller à la rencontre fraternelle de l’autre. 
 
Summary 
A “spiritual awakening in education” is becoming a matter of urgency. Methodical misunderstanding 
of religious traditions is paving the way for a barbarism that oscillates between obscure, simplifying 
fundamentalisms, arousing violent reactionary fears, and the reduction of man to his “biological 
physicality”, denying human consciousness and its humanizing action. Talking about God and religion 
at school is a way of exploring the mystery of each individual, and of reaching out to others as brothers 
and sisters. 

 

Dans son livre « Education ou barbarie », Bernard Charlot, professeur émérite des sciences 
de l’éducation, rappelait l’urgence d'enseigner ce qu'est la nature humaine entendue comme une 
essence de l'homme inhérente à chaque individu. La philosophie contemporaine a une grande 
responsabilité dans l’errance actuelle de notre société sur la question de la condition humaine.  
L'éducation a pour objectif d'extirper de l'homme ce qui le tire vers l'animalité et d'actualiser en 
lui ce qui définit sa vocation la plus haute. Hélas, elle semble se refuser obstinément à 
considérer la dimension spirituelle de l’homme. Le meilleur de l’éducation consiste à dévoiler 
la part d’inachevé dans notre humanité. Une part qu’il revient à chacun d’accomplir librement 
et en conscience. Dès lors, la meilleure éducation est celle qui ne se détourne pas de cette 
responsabilité.  

En effet la question de la définition de l'être humain ne cesse de rebondir.  
Les indices se multiplient de : « ce que l'on peut appeler un retour de la 
barbarie :  terrorismes, bombardement de civils, obstacles au sauvetage de migrants en 
risque de noyade, … lynchages, féminicide, retour d'un racisme ou d’un antisémitisme 
assumé, etc. Pendant que les discours qui dominent la scène de l'éducation focalisent 
l'efficacité et la performance, d'autres, plus ou moins fanatiques, inspirés par la 
conviction religieuse, nationaliste, raciste, cherchent à imposer une hiérarchie de 
l'humain. Dès lors qu'il y a des degrés de l'humain, vont apparaître, implicitement ou 
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explicitement, des sous-humains, qui peuvent être déclarés non-citoyens d'un pays où, 
pourtant, ils sont nés, ou indignes de vivre car ils n'honorent pas le vrai Dieu, ou 
susceptibles d'être violées, car elles n'avaient pas à se trouver là à ce moment-là, etc… 
Avec toujours cette conséquence : qui n'est pas vraiment humain ou ne l'est qu'à faible 
teneur peut, et éventuellement doit, être éliminé… »2 

Ce 19 juin 2024, à la fin du dernier cours de l’année que je donnais à des enseignants 
suppléants dans l’Enseignement catholique, une jeune femme vint me trouver pour me 
remercier d’avoir expliqué ce qu’est le judaïsme, son origine, sa signification, l’identité juive 
de Jésus, et celle du Messie que les juifs attendent… Elle m’avoue qu’elle n’ose plus « le dire 
» dans son école. Quoi ? Qu’elle est juive ! Stupeur ! Plus tard cette stupeur s’est muée en colère 
en apprenant l’agression d’une jeune enfant de 12 ans, violée parce que juive. Les jeunes 
violeurs à peine plus âgés, n’ont eu besoin de personne pour s’adonner à leur sadisme. Ils ont 
agi sur fond d’un imaginaire antisémite qui se propage à grande vitesse dans la société. Là, la 
responsabilité des politiques est engagée. Qu’est-ce que l’éducation peut faire pour qu’une telle 
faillite ne se reproduise plus ? 

Certes, les condamnations politiques pleuvent. Elles ne traduisent que l’aboulie totale d’une 
classe politique captive d’une laïcité paresseuse, incapable de défendre ce qui doit être défendu 
du judaïsme et des juifs ! Il ne suffit plus d’être « à côté des juifs », il faut être capable 
d’expliquer ce dont le judaïsme est le nom. Il faut pouvoir rendre compte de la singularité 
magnifique de cette identité religieuse. Il faut pouvoir expliquer sa signification comme celle 
des autres religions. Elles existent en vis-à-vis des autres et ne répondent qu’à une même quête 
: le sens ultime de la vie humaine. Or les identités religieuses sont renvoyées à des 
communautarismes au lieu d’ouvrir aux questions essentielles. L’énigme de la condition 
humaine est soustraite à la pensée contemporaine. C’est la vie elle-même que l’on préfère 
arrêter, au lieu d’en chercher le sens. La réduction de l’être humain à sa seule corporéité 
biologique, excluant de facto sa dimension spirituelle de la nature humaine, est une violence 
faite à la conscience humaine, dont nous ne mesurons pas les effets. Ils sont pourtant là sous 
nos yeux, dans les drames quotidiens, lorsque des jeunes ne peuvent plus résister à la bestialité 
qui les possède. L’étude des religions est devenue une urgence absolue si nous voulons prévenir 
les formes de barbaries qui s’annoncent dans les visions neuronales, transhumanistes ou 
animalistes de l’être humain. Davantage de religions ne rend pas plus violent, c’est l’ignorance 
qui est en cause. La présentation caricaturale des religions dans notre société, vues comme des 
archaïsmes liberticides, a atteint une forme pathologique qui blesse tous les croyants. 
Lorsqu’elles ne sont pas intégristes, les traditions religieuses sont des traditions d’études. Seule 
l’étude permet de libérer les esprits des préjugés désolants qui se répandent sur le terrain de 
l’ignorance et de l’exclusion. 

Qui osera dire aujourd’hui que sans la vie spirituelle dont les religions sont les témoins, la 
société court le risque de s’effondrer ? Sans une sérieuse considération pour la vie spirituelle 
de la jeunesse, la violence ne fera que se répandre. Elle ne pourra résister à l’effondrement dans 
le totalitarisme techno-économique qui étouffe déjà les peuples. C’est elle, l’ignorance, qui 
cause tant de malheur dans notre pays. L’absence de culture religieuse ne rend pas plus libre, 
elle rend haineux. L’ignorance produit son fruit de violence, parce qu’elle suscite la peur. 
L’énigme que nous sommes tous, se reporte sur l’étrangeté de l’autre. Cet enchaînement est 
hélas bien connu : l’ignorance produit la peur, qui produit la violence. A l’inverse, la 
connaissance suscite l’estime, qui ouvre à l’amitié. N'avons-nous pas sciemment cultivé 
l’ignorance religieuse de notre jeunesse ? En la privant de la connaissance des diverses 
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traditions spirituelles, nous l’avons livrée aux sectarismes des conspirateurs politiques, qui 
avancent masqués sous la protection de la liberté constitutionnelle de religion. Pour que vive la 
liberté de conscience, il faut exiger une formation des consciences, qui repose elle-même sur 
l’étude critique, l’écoute et le dialogue. L’étude véritable des religions n’est pas faite 
d’ennuyeuses notions scolaires perdues dans les programmes. Elle est une compréhension 
intérieure des questions spirituelles dont les traditions religieuses sont les gardiennes. L’étude 
éveille l’intelligence, rend sage, et donne de la saveur aux rencontres.  

Privées de leur signification profonde, livrées à un personnel politique devenu inculte, les 
identités religieuses finissent par suinter l’hermétisme et être captées par des idéologies 
politiques.  Il est temps de sauver les religions des communautarismes qui les retournent en 
armes de combat politique. Il est temps de dénoncer l’islamisme minoritaire qui prend en otage 
la liberté de conscience des musulmans. Il est temps de dénoncer un sionisme ultra-décadent 
qui prend en otage le judaïsme, sa présence prophétique et expose à la violence tous les juifs du 
monde. Il est temps de dénoncer l’intolérance hindouiste qui cultive la haine de l’islam et des 
chrétiens au sein du pays le plus peuplé au monde. Il est temps enfin de sortir le christianisme 
de sa léthargie où il ne semble bon en Europe qu’à célébrer les anniversaires de ses cathédrales. 
Le chaos du monde est avant tout un chaos de la pensée et une corruption phénoménale des 
esprits. Dans les dernières lignes de son essai « le Hasard et la Nécessité », Jacques Monod 
décrit l’impasse tragique de l’homme contemporain :  

« L’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’univers d’où il 
a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle part. (…) 
C'est bien là l'homme perdu et inquiet qui doit faire face à la signification de sa vie. » 

La difficulté qui surgit devant l’homme moderne lorsqu’il veut se rassurer sur le sens 
de son aventure, est qu’il n’a pas d’autre valeur à affirmer que lui-même. Il se trouve 
devant une alternative : ou bien faire crédit à l’excellence de sa nature et à la faveur de 
son destin, mais cette confiance est toute gratuite et se heurte à tout ce que l’histoire 
confuse de ce temps révèle de possible inhumanité dans l’homme – « l’humanité, dit 
brutalement André Suarès, n’est pas naturelle à l’homme » - ou bien rejoindre un ordre 
de valeurs transcendantes à l’humain, pour justifier l’espoir dans une orientation 
probable des évènements vers le salut de l’espèce. Dieu étant exclu, il faut alors parler 
de l’Esprit, ou de l’Idée, ou de l’évolution créatrice, ou faire appel à quelque autre 
notion qui implique un élan rationnel dans l’histoire, une lumière sur l’histoire. 
L’espoir, en effet, comment le nourrir encore, si la vie sur la terre n’est, selon 
l’expression de Jean Rostand, que « l’aventure du protoplasme » ? (…) Il n’est pas 
exagéré de dire que cette idée obsède la conscience de l’homme du XXème siècle, et 
que l’humaniste lui-même n’est pas exempt d’inquiétude. « Nous autres civilisations, 
nous savons maintenant que nous sommes mortelles » - on a souvent répété le cri 
désabusé que poussait Valéry en 1919 ; on connaît moins ces lignes d'une lettre qu'il 
adressait à Duhamel à la même époque, parlant de son état d'esprit pendant la guerre : 
«  je m’assimilais à ces moines du premier âge qui écoutaient le monde civilisé autour 
de leur cloître crouler, qui ne croyaient qu’en la fin du monde ; et toutefois, qui 
écrivaient difficilement, en hexamètres durs et ténébreux, d'immenses poèmes pour 
personne. »3 

Réduit au protoplasme, privé de sa vocation au bonheur, censuré dans ses aspirations à la 
vie éternelle, l’élève n’a plus d’horizon digne de sa nature humaine. Son éducation se borne à 
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devenir technique et notionnelle. Elle doit retrouver sans attendre, son essence même, celle 
d’une grande œuvre spirituelle. C’est l’éducation qui dévoile les trésors cachés en l’homme, et 
qui montre l’homme montre Dieu. Contrairement à ce que craint notre société laïque, il n’y a 
plus à hésiter : il faut amener Dieu à l’école non comme un intrus venant de l’extérieur, mais 
comme un mystère caché à l’intime de chaque élève. Ce n’est pas nous qui allons amener Dieu 
à l’école, nous allons montrer qu’il nous précède à l’intime de chaque élève, faisant de chacun 
un chef-d’œuvre sacré. C’est dans l’humanité même de l’élève que se trouve le mystère divin. 
Cette option a été abdiquée avec trop de facilité. C’est pourtant dans cette lumière seulement 
que l’élève s’éveille à sa dignité de personne. Or, cette lumière est tenue à l’écart. Les élèves 
sont enfermés dans l’étroitesse de leur corporéité, ils sont calculés dans la prédictibilité de leur 
comportement. Telle est la barbarie inconsciente qui ressort en violence. L’abrutissement sera 
bientôt total, lorsqu’un homme cessera de parler à un autre homme, préférant parler à une 
machine et écouter sa voix digitale sans âme. Il faut reconduire les élèves à la grâce de leur être-
là. Ce temps désiré du réveil spirituel dans l’éducation doit venir afin que l’humanité n’accélère 
pas sa chute et que « l’abîme se repeuple »4. 
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