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La puissance cachée de ’espérance a I’ceuvre dans
I’éducation’

Bertrand Senez?2

Résumé: En considérant d’emblée qu’il ne peut y avoir d’éducation sans espérance, cet article
interroge, d’un point de vue philosophique, les fondements de ’espérance éducative. A partir de
I’analyse des figures des parents de Socrate, Sophronisque le sculpteur et Phénaréte la sage-femme,
deux dimensions essentielles de 1’éducation sont proposées. La fécondité historique de celle-ci est
manifestée en considérant la formation prototypique dispensée par Jésus a ses disciples principalement
a Capharnaiim. Enfin, il s’agit de repérer a quelles conditions cette fécondité peut se déployer encore
aujourd’hui dans ’histoire.

Mots clés : espérance, éducation, pacte éducatif global, éducateur, institutions enseignantes, Socrate,
Capharnatim.

Abstract: Considering from the outset that there can be no education without hope, this article
questions, from a philosophical perspective, the foundations of educational hope. Based on an analysis
of the figures of Socrates' parents, Sophroniscus the sculptor and Phenaretes the midwife, two essential
dimensions of education are proposed. The historical fruitfulness of education is demonstrated by
considering the prototypical training provided by Jesus to his disciples, primarily in Capernaum.
Finally, the aim is to identify the conditions under which this fruitfulness can still be deployed today
in history.

Keywords: hope, education, global educational pact, educator, teaching institutions, Socrates,
Capernaum.

A la question: «Dl’acte éducatif est-il un acte d’espérance ? », 1’éducateur répond
spontanément par I’affirmative. Comment pourrait-il en effet envisager d’éduquer cet étre qui
lui est confié sans croire que celui-ci peut devenir un homme accompli, pleinement vivant ou
en tout cas que « plus est en lui ». Fondamentalement, éduquer, c’est espérer. Contrairement a

la formule bien connue’ attribuée a Guillaume d’Orange, il est nécessaire d’espérer pour

! Cet article reprend pour partic des analyses parues en décembre 2024 dans la revue « The European
Conservativ » accessible par le lien suivant : Capernaum: The Power of Education — The European Conservative

2 Bertrand Senez a été directeur de I'Institut Albert le Grand (Humanités et Science politique & I'lrcom) & Angers,
Lyon et Yaoundé pendant 23 ans. Il est actuellement directeur du développement de I'lrcom et enseignant-
chercheur en philosophie de 1'éducation.

3 « Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour perséveérer ».


https://europeanconservative.com/articles/essay/capernaum-the-power-of-education/
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éduquer méme s’il est vrai qu’il n’est pas nécessaire de réussir pour persévérer, tout simplement

parce que I’échec d’un moment n’éteint pas 1’espoir d’une réussite a venir.

Il est vrai aussi que la situation actuelle du monde apporte de nombreuses raisons de
s'inquiéter, et peut-&tre méme de désespérer, d’autant qu’elle n’est pas seulement caractérisée
par toutes sortes de fléaux (guerres, épidémies, famines, catastrophes écologiques, etc.), mais
aussi par le sentiment que nous assistons a un changement d’époque. Comme le pointe le Pape
Francois a I’occasion du lancement du Paste Educatif Global :

Notre monde contemporain est en constante transformation ; il est
traversé par de multiples crises. Nous vivons un changement d’ epoque
une métamorphose non seulement culturelle mais aussi

anthropolog1que qui engendre de nouveaux langages et rejette, sans
discernement, les paradigmes qui nous sont offerts par 1’histoire*.

Cette métamorphose anthropologique peut étre comprise comme une modification profonde
de la facon dont I’homme se comprend lui-méme et envisage sa relation a la nature, a ses
semblables et a Dieu. Le changement de paradigmes rend caduque 1’analyse de la situation
présente par des paradigmes hérités du passé et éprouvés par I’expérience des hommes, ce qui
engendre immanquablement incertitude et inquiétude. Les raisons d’espérer semblent plus
ténues et fragiles, la désespérance guette, et le sentiment d’une inéluctable tragédie tend a
s’imposer. Gabriel Marcel, dans son Esquisse d ‘une phénomeénologie et d 'une métaphysique de
[’espérance,’ repére bien ce penchant tellement humain :

En présence de 1’épreuve particuliere (...), je serai toujours exposé a la
tentation de me refermer sur moi-méme, et du méme coup de refermer
sur moi le temps, comme si I’avenir, drainé de sa substance et de son
mystere, ne devait plus étre que le lieu de la répétition pure, comme si
on ne sait quelle mécanique déréglée devait y poursuivre sans tréve un
fonctionnement auquel ne présiderait plus aucune intention animatrice :

mais un avenir ainsi dévitalisé, n’étant plus un avenir ni pour moi ni
pour personne, serait bien plutdt un néant d’avenir®.

Au-dela d’une situation qui semble désespérante, il convient ainsi de trouver le ressort qui
permet d’espérer malgré tout, et d’identifier le fondement de l'espérance au-dela de ces temps
qui passent. Une situation difficile monopolise en effet notre attention et occulte les raisons

d'espérer, qui sont pourtant réelles et puissantes. Face a 1I’épreuve qui menace de nous anéantir,

4 Message du Pape Frangois a I’occasion du lancement du Pacte Educatif Global, le 12 décembre 2019.
5 In Homo Viator, Présence de Gabriel Marcel, Paris, 1998, p.37 4 86
6 Ibid., p.76.
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I’espérance est ’attitude qui permet de faire face et de croire en la présence agissante des
) . ) - .
puissances de vie. Elle refuse de capituler sous la menace et ouvre un avenir. C’est ainsi que le
Pape Frangois nous « invite a promouvoir ensemble et & mettre en ceuvre, par le biais d’un pacte
¢ducatif commun, ces dynamiques qui donnent un sens a I’histoire et la transforment de maniére

positive” ».

Dans le cas de I'éducation, cet appel a ’espérance est vital et il convient d’y répondre pour
continuer 1’ceuvre éducative. A partir d'une réflexion sur la nature de 1'éducation, il s'agit ici de
comprendre son pouvoir de transformation de l'histoire, et de renforcer ainsi nos raisons
d'espérer et de poursuivre I’ceuvre de I’éducation dans une période préoccupante a bien des
¢gards. La question n’est donc pas tant de savoir si 1’acte éducatif est un acte d’espérance, car
cela nous semble la condition nécessaire et implicite de 1’éducation, mais en raison de quoi et

comment il peut I’étre®,

Les causes a I’ceuvre dans I’éducation

Lorsque I'on s'interroge sur la nature de 1'éducation, il peut étre utile de se tourner vers celui
que 1'on appelle parfois le pere de la philosophie occidentale : Socrate. Mais qui ont été les
éducateurs de Socrate — car Socrate lui-méme n’est pas sorti du néant ? Ses parents sans doute,
et donc les grands-parents de la philosophie, qui elle-méme a contribu¢ a fagconner la civilisation
européenne. La question est donc d’importance : qui étaient les parents de Socrate ? Celui-ci
nous 1’apprend dans 1’Alcibiade de Platon. En tout cas il nous informe de leurs métiers.
Sophronisque, le pére de Socrate, était sculpteur, et sa mere, Phénaréte, était sage-femme — ce
qui est souvent plus connu. Par un heureux hasard, il se trouve que le métier des parents de

Socrate représente deux formes tres différentes de 1’éducation.

Comme I’art du sculpteur, on peut concevoir I’ceuvre d’éducation comme 1’imposition d’une
forme qui vient de I’extérieur. Le sculpteur, a partir d’un bloc de mati¢re brute, du marbre par
exemple, enléve par ses coups de burin la matiére qui est en trop, et le buste de César ou la Picta

apparaissent. De méme, 1’éducateur, selon sa propre idée de la perfection humaine, ou

" Message du Pape Frangois a I’occasion du lancement du Pacte Educatif Global, le 12 décembre 2019.

811 convient de préciser que la perspective adoptée n’est pas ici théologique. Il est entendu que le fondement de
I’espérance comme vertu infuse est en Dieu lui-méme. Mais il s’agit plutot d’identifier, d’un point de vue
philosophique, ce qui, dans I’histoire, peut étre cause d’espérance dans ’acte éducatif.
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simplement de ce que doit devenir son éléve, peut chercher a I’y conformer par ses injonctions,

par I’imposition de contraintes et par I’emploi de multiples techniques employées a dessein.

L’art de la sage-femme consiste a faciliter I’accouchement qui, bien que processus naturel,
doit bien souvent étre aidé. La sage-femme ne crée pas 1’étre qui advient au monde ; elle facilite
son émergence et est au service d’un dynamisme vital qu’elle ne produit pas. Elle permet a la

femme qu’elle accompagne d’accoucher de I’enfant qu’elle porte.

Nous savons que Socrate lui-méme compare son art de philosophe dans la Cité a celui de sa
mere : de méme que Phénaréte accouche les corps, Socrate accouche les esprits par I’art de son
questionnement : la maieutique. Et ce n’est pas un hasard, s’il ne compare pas son art a celui
de son pere sculpteur. Socrate a bien conscience qu’il accompagne un dynamisme propre, celui

de son interlocuteur, et que la maieutique ne crée pas une forme mais facilite son enfantement.

Lorsque Socrate parle de maieutique, il envisage la nature de I'enseignement. Or,
l'enseignement recherche le vrai, alors que 1'éducation vise le bien, et Socrate s'intéressait peut-
étre plus a l'enseignement qu'a 1'éducation proprement dite, ou en tout cas les deux étaient pour
lui intimement liés. Cela dit, est-ce si différent ? Pour 1’éducation aussi, il s’agit d’abord
d’accompagner une vitalité propre (vitalité spirituelle de la personne capable de connaitre,
d’aimer et de choisir), ce qui ne veut pas dire que ’action analogiquement comparable a celle
du sculpteur n’est pas nécessaire, selon les ages de la vie (elle permet notamment aux jeunes
enfants de prendre de bonnes habitudes). En fait, il faut les deux, ’art du sculpteur étant ordonné
a celui de la sage-femme, et Socrate a sans doute eu de la chance d’avoir bénéficié des deux
influences. Et si I’éducateur s’apparente davantage a la sage-femme qu’au sculpteur (sinon
I’éducation serait davantage un dressage), il conviendrait peut-étre de le comparer plutdt au
jardinier : si celui-ci facilite le développement de la graine en choisissant la bonne terre et le
temps des semailles, il est amené aussi a donner un cadre, a tailler ce qui ne porte pas de fruit,
a guider la croissance a l’aide d’un tuteur, bref a disposer un certain nombre de
conditionnements extérieurs pour accompagner le bon développement de la vie dont le principe
du mouvement est toujours intrinseque. Il accompagne 1’¢élaboration d’une forme qui émerge
par Pactivité intérieure de la nature, en créant des conditionnements extérieurs favorables a

cette émergence naturelle.

Socrate, dans le Théétete de Platon, approfondit encore la comparaison de I’acte d’enseigner
avec I’art de la sage-femme. Quatre rapports d’analogie peuvent y étre relevés : 1- La sage-

femme reconnait et confirme d’abord la grossesse ; 1’enseignant doit étre attentif a ce que porte
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I’¢éleve : sa soif, ses dispositions, ses dons, ses intuitions ; il les détecte et les met en valeur. 2-
La sage-femme tente de soulager la douleur ; dans le cheminement parfois ardu de la vie
intellectuelle, le professeur doit donner les méthodes pour apprendre a travailler et vaincre les
difficultés. 3- La sage-femme accompagne 1’accouchement, mais n’est pas la cause premicre
de ’avénement d’un étre ; semblablement, le maitre n’est pas la cause premiére de la science
dans 1’¢leve, il est au service de la vitalité propre de I’intelligence de 1’¢léve ; il est cause
instrumentale. Cet aspect est approfondi par saint Thomas d’ Aquin dans son De magistro (q 11
du De Veritate) ; I’ceuvre du maitre est de collaborer a ce qui en ’homme est particuli¢rement
a la ressemblance du Créateur : son esprit. Quelles que puissent étre les difficultés, il convient
toujours de se rappeler que la cause principale de 1’enseignement est dans 1’éléve lui-méme, et
qu’elle est donc toujours présente. Et pour nécessaire qu’elle soit, la causalité de celui qui
enseigne n’est qu’instrumentale. 4- Quand la sage-femme se rend compte que la femme n’est
pas enceinte, elle peut créer les conditions pour qu’elle le devienne et se constituer
entremetteuse ! Semblablement le professeur doit aussi éveiller I’intelligence de son ¢éléve, lui
rendre désirable la science qu’il enseigne pour susciter la vitalité propre de son intelligence, lui
permettre de s’étonner et de s’émerveiller, lui proposer I’étude d’ceuvres stimulantes, etc.
Comme le dit Plutarque : « Car l'esprit n'est pas comme un vase qu'il ne faille que remplir. A la
fagon du bois, il a plutdt besoin d'un aliment qui I'échauffe, qui fait naitre en lui une impulsion

inventive et l'entraine avidement en direction de la vérité®. »

Le maitre est ainsi au service de la vitalit¢ propre de l’intelligence de ses éléves en
transmettant les exigences de sa discipline pour leur permettre de progresser dans leur quéte de
la vérité. Et ceci permet 1’éclosion d’une véritable culture, trés bien définie par Henri Hude

comme une « croissance de la vie intérieure par les ceuvres de I’esprit!© ».

Il y a l1a quelque chose d’exaltant et de grand (une véritable ceuvre de charité), et en méme
temps de difficile et parfois décourageant : les éléves n’ont pas soif ; ils n’ont pas le sens de
I’effort, et d’abord de I’attention ; ils n’ont pas les connaissances de bases sur lesquelles
s’appuyer pour les amener plus loin ; il y a un tel poids des conditionnements technologiques
que I’activité de I’esprit semble parfois irréaliste ; le sens de la gratuité semble peu développé,

etc.

° Plutarque, Comment écouter, trad. Pierre Maréchaux, Payot-Rivage, Paris, 1995, p. 67

10 Voir pour ce sujet tout le sous-chapitre 1 du chapitre IX « Culture et éducation » in Henri Hude, Ethique et
politique, Editions Universitaires et Editions Mame, Paris, 1992, pp. 183-184.
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Et pourtant : la cause principale de la science est déja présente chez nos étudiants,, tel est le

fondement naturel de I’espérance éducative.

La fécondité historique de I’éducation

Il s’agit ici de manifester que cette espérance n’est pas désincarnée et que 1’éducation
posséde effectivement une causalité historique déterminante, bien que sa puissance puisse

sembler dérisoire selon 1’ordre de la chair (Pascal) et la logique du pouvoir et de la force.

La révolution la plus considérable depuis deux mille ans est ’avénement du christianisme,
au moins pour I’Europe. On dit souvent que la civilisation européenne s’abreuve ou s’est
abreuvée a trois sources : Athénes, Rome et Jérusalem. Et nous pouvons identifier I’apport
respectif de chacun de ces grands foyers. Mais nous nous situons ici seulement du point de vue
des idées, des formes culturelles, de I’organisation sociale et des fondements anthropologiques
et métaphysiques communément partagés, ce qui est assurément essentiel et trés instructif.
Nous manquerions cependant ce qui existentiellement a permis d’initier la civilisation
européenne. Nous proposons ainsi ici une autre ville comme épicentre de la forme européenne :

Capharnatim.

C’est en effet a Capharnaiim que le Christ s’est installé aprés Nazareth et a pu former ses
disciples durant trois années, en comptant les allées et venues en Galilée, en Judée, en Samarie,
et a Jérusalem. Et ce sont ses disciples qui, forts du témoignage du Christ et de la formation
recue, ont pu diffuser son enseignement. En mourant & Rome, Pierre et Paul ont fait
incidemment de la ville éternelle le centre de la chrétienté a venir, et la pensée chrétienne a pu
commencer a infuser le systéme juridique romain — et réciproquement d’ailleurs pour I’église
latine. En se diffusant dans I’empire romain, et d’abord dans le bassin méditerranéen, la
révélation chrétienne s’est confrontée a la pensée hellénistique, grace en tout premier lieu a
saint Paul puis aux premiers peres de I’Eglise. Bref, la genése de la civilisation européenne, qui
a agrégé de facon originale les influences d’ Athénes, de Rome et de Jérusalem, n’a été possible
que grace a D’existence de personnes formées, les disciples, a 1’école de Capharnaiim.
Considérons un moment la disproportion des moyens trés modestes mis en ceuvre pendant trois
ans dans les années 30 en Galilée avec les conséquences historiques constatables jusqu’a

maintenant. C’est un séisme qui n’en finit pas.

Sans connaitre cette fécondité tout bonnement extraordinaire et inouie, on peut dire que

toutes les écoles qui ont été créées depuis 1’ Antiquité grecque (pensons bien sir a I’ Académie
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et au Lycée) jusqu’aux institutions actuelles, en passant par les monasteres, les écoles
cathédrales, les universités médiévales, les colleges de la Renaissance, les écoles
polytechniques de I’¢re industrielle, les écoles de management du siécle dernier, et bien d’autres
encore comme le compagnonnage, toutes ont exercé une causalité historique plus ou moins
profonde. On dit souvent que ce sont les idées qui gouvernent le monde. Sans doute, en un sens.
Mais personne n’a jamais rencontré une idée. Celle-ci n’existe réellement que dans une
personne qui I’a accueillie (ou rejetée), et qui I’a intégrée dans une sorte de systéme de pensée
personnel plus ou moins conscient qui s’est surtout formé a 1’école et qui continue de se
fagonner au cours de la vie, en rupture ou en continuité mais sans indifférence. Cette fagon de
penser fait que la personne s’oriente dans I’existence de telle ou telle maniére et qu’elle fait des
choix qui engagent la société dans telle ou telle direction. Bref, ce qui se vit dans les écoles est
source de transformation du monde. Nos institutions exercent une causalité spirituelle, au sens
naturel du terme, causalité trés cachée qui semble dérisoire devant la puissance militaire,
¢conomique et politique. Elles ne semblent pas efficaces, mais elles constituent pourtant un

agent déterminant de la fécondité d’une nation et d’une civilisation.

Quelques conditions de la fécondité éducative

La question est donc celle-ci : comment créer de nouveaux Capharnaiim ? Nous proposons

ici sept conditions qui ne sont sans doute pas suffisantes.

L’antonomase « Capharnatim » signifie aussi en frangais un joyeux désordre. En entrant
dans la chambre d’un adolescent, on peut ainsi parfois s’exclamer : « Mais quel Capharnaiim
ici» ! Une premiére condition (qui n’est certes pas nécessaire !) est déja remplie : dans nos
villes et souvent dans nos universités, il y a déja beaucoup de désordre... Il n’y a donc rien ici

de désespérant et d’effrayant.

Par ailleurs, Capharnaiim était, a I’époque du Christ, un carrefour des nations a partir duquel
le voyageur pouvait rejoindre la Décapole, ces dix villes paiennes aux confins du territoire
d’Israél, en Syrie et Jordanie notamment. Une deuxi¢me condition est aussi remplie : toutes nos
institutions supérieures insérées dans un réseau mondialisé sont désormais situées au carrefour

des nations.

Une troisiéme condition est déja réalisée également et elle est la plus importante : le
comburant qui alimentera le feu d’une civilisation renouvelée est déja présent. I1 s’agit en effet

de la vitalité spirituelle de la personne de chaque étudiant qui, comme nous ’avons dit, est la
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cause principale de I’éducation et de 1’enseignement ; et bien que trés cachée parfois, elle n’en

demeure pas moins un agent de transformation d’une grande puissance.

Ces trois premieres conditions sont donc remplies ; il en reste au moins quatre autres qui

sont de I’ordre du combat. Mais la vertu de force n’est-elle pas apparentée a I’espérance ?

Une quatriéme condition concerne alors ce qui a été désigné comme la cause instrumentale
de I’enseignement : 1’existence de maitres, au sens de magister et non de dominus, ¢’est-a-dire
des professeurs qui révelent a leur ¢éléve : « plus (magis) est en toi », et qui s’apparentent ainsi
a Phénaréte la sage-femme que nous avons évoquée plus haut. Un maitre qui incarne ce que
Bergson dit a propos du saint et du grand homme de bien : « Ils ne demandent rien, et pourtant
ils obtiennent. Ils n’ont pas besoin d’exhorter ; ils n’ont qu’a exister ; leur existence est un
appel!! » ; un maitre qui est a la fois nourri de la tradition des humanités et capable d’affronter
avec courage et discernement les problématiques contemporaines. Ces maitres, par ce qu’ils
sont et ce qu’ils enseignent, révélent I’intériorité spirituelle a leurs étudiants, la joie de
connaitre, et le bonheur de pouvoir juger par soi-méme, ayant été¢ nourris de plus grand que soi.
De tels maitres adviennent rarement de facon spontanée mais n’ont pu le devenir que parce
qu’ils s’inscrivaient dans une tradition vivante inscrite le plus souvent, mais pas seulement,

dans une institution.

Une cinquiéme condition concerne ainsi I’institution elle-méme dont le réle s’apparente
davantage a Sophronisque le sculpteur. L’institution doit créer les conditions extérieures pour
que la croissance des professeurs et des étudiants soit rendue possible : conditions matérielles
de toutes sortes, mais aussi d’ordre sans rigidité pour que chacun puisse mener sa mission

librement et dans la paix.

Une sixiéme condition concerne aussi I’institution qui doit combattre avec et pour les
professeurs afin que les disciplines enseignées ne soient pas mercenaires, mais que la vérité soit
recherchée d’abord pour elle-méme ; en acceptant de ne pas rechercher nécessairement un effet
immédiat, I’institution rend possible une influence a plus long terme, le temps que le travail
d’enfantement de I’¢tudiant produise son fruit quand il sera engagé dans le monde. La question
n’est nullement de se désintéresser du monde présent et de ne pas se laisser interpeller par la
gravité de ses préoccupations, mais de chercher a assurer un espace de gratuité, dans lequel des

personnes formées a la recherche de la vérité pourront demain trouver des solutions plus

1 Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Presses Universitaires de France, Paris, 1967, p. 30.
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lumineuses pour le monde. Comme souvent, il s’agit de ne pas confondre la fin et le fruit. Ce
combat, principalement de nature spirituelle, se joue au niveau des instances dirigeantes de
I’institution confrontées le plus souvent aux injonctions des pouvoirs économiques et

politiques.

Une septieme condition réside ainsi dans la véritable autonomie des établissements. Pour
défendre la primauté de la recherche de la vérité et du bien et leur indépendance vis-a-vis des
idéologies passageres, les écoles doivent préserver jalousement leur autonomie. C'est plus facile
a dire qu'a faire. Elle est sans doute facilitée par l'existence de conseils de vigilance
indépendants, par la variété¢ des sources de financement, et aussi par la collaboration entre
établissements partageant la méme ligne spirituelle et pouvant peser davantage dans l'espace
public. Mais 1a encore, le pouvoir spirituel prime et il nous semble qu'une institution est d'autant
plus forte et d'autant plus féconde qu'une pensée large et profonde permet d'unifier les forces
vives de ses membres et qu'une espérance partagée permet d'affronter avec créativité et audace

les nouveaux défis éducatifs.

Face aux innombrables défis que nous devrons probablement relever dans les années a venir
et qui dépassent trés largement la spheére éducative, des réponses économiques, politiques et
militaires devront étre trouvées. Mais la face visible de I'histoire n'est pas nécessairement la
plus importante ou la plus réelle. Créer de nouveaux Capharnaiim, ou réformer les institutions
académiques et éducatives existantes pour leur redonner leur vitalité originelle, est a certains
¢gards encore plus crucial. L'Europe, qui a vu naitre les premicres universités, serait avisée de
puiser d'abord dans ses ressources spirituelles pour relever le défi méme de la civilisation. «
Cherchez d'abord le régne et la justice de Dieu, et tout cela [le nécessaire] vous sera donné par

surcroit » (Mt 6, 33). Il ne s'agit pas d'un vceu pieux, mais d'une question de réalisme.
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