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L’espèce humaine, entre rives et dérives 

Charles Gardou1 

                      « Le visage humain fut toujours mon grand paysage ». Colette 

L’humanisme, sceau de la vision inclusive, est par ailleurs susceptible de se régénérer par 
une considération plus responsable et solidaire de la fragilité qui constitue les êtres en 
profondeur, donnant son prix à la vie. La Cité humaine, dans sa dimension la plus universelle, 
peut y puiser l’épaisseur et la consistance, qui lui font défaut.  

L’ordre de la fragilité  

Auprès ou au loin, des événements, d’ordre sanitaire, social ou climatique, aux proportions 
et impacts inédits, manifestent la vulnérabilité systémique des sociétés. Celles qui se veulent 
les plus avancées, puissantes et sûres ne sont pas épargnées, elles portent toutes, à des degrés 
divers, les signes de leurs limites et de leurs ombres, qui ne font que confirmer le caractère 
mortel des civilisations. Cette précarité des existences et des réalisations humaines dicte l’ordre 
des choses. Tout commence et tout finit avec elle.  

Les vivants, infiniment petits dans l’espace géant, apparaissent comme de fragiles esquisses, 
qui requièrent des soins permanents pour se développer. Ils ont sans cesse à inventer des 
techniques pour se renforcer, réparer leurs fêlures, pallier leurs troubles ou déséquilibres et, 
quoi qu’ils fassent, ils n’échappent pas à la condition de leur espèce : ils naissent, passent, se 
craquèlent, cassent et disparaissent. Leur aventure à risque permanent les rend vulnérables 
jusque dans leurs moindres organes, cellules, molécules et atomes ; à l’instar du cristal, ils sont 
prêts à se briser au moindre coup et délicats à ressouder. Ils sont dépendants de leurs fragilités 
et, à ce titre, responsables des plus vulnérables, spécialement des personnes affectées de 
déficiences sévères, dont la vie poursuit son cours sous la lourdeur de contraintes et de 
nécessités, lui ôtant par là-même ce qui la rend précieuse. Cette fragilité immanente à leur 
nature, qui n’est pas pour autant désirable -contrairement à ce qu’en dit une certaine tradition 
religieuse- a le pouvoir, d’une part, de les construire et de les relier et, d’autre part, de les séparer 
et de les détruire.  
D’autres causes, qui tendent à se combiner entre elles et à se cumuler, viennent parfois en 
augmenter l’intensité : ce sont, entre autres, des situations de handicap consécutives à une 
altération des fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques ; la 
dégradation de la santé dans des contextes socio-économiques précarisés ; la perte 
d’autonomie, la chétivité psychologique  et la mise à l’écart, accompagnant souvent le grand 
âge ; les conséquences pernicieuses des conduites addictives ; les multiples ramifications  de 
la déstructuration familiale ; le délitement des dynamiques collectives et du lien social ; le 
creusement des inégalités sociales ; le faible niveau de vie, la pauvreté et l’errance des « sans-
toit » ou « sans terre » ; la relégation territoriale dans des lieux socialement et politiquement 

 
1 Charles Gardou - Université Lumière Lyon 2 (professeur émérite) - Président de la Fondation Internationale de 
Recherche Appliquée sur le Handicap 

http://evene.lefigaro.fr/citation/visage-humain-fut-toujours-grand-paysage-10522.php
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délaissés ; l’insuffisance ou l’absence de maîtrise de la langue ; l’impact des exigences 
administratives et d’un système économique sur-rationalisé ; les difficultés d’utilisation du 
numérique (l’illectronisme, dit-on) ; les maltraitances passives ou actives, d’ordre individuel, 
familial ou social. Autant de fragilités additionnelles auxquelles certains de nos semblables ont 
à faire face. Faire face : que pourraient-ils faire d’autre, mais avec quelles armes ?  

La vision inclusive combat le tropisme de puissance, qui s’exprime diversement dans tous 
les recoins de la vie humaine ou sociale, et repose sur une éthique du soin. A ce sujet, on raconte 
-quoiqu’il soit difficile de vérifier l’authenticité de cette anecdote- que Margaret Mead, fut 
interrogée par l’un de ses étudiants sur ce qu’elle considérait comme le premier indice de 
civilisation chez les hommes préhistoriques. L’étudiant s’attendait à ce qu’elle parle de 
hameçons, de casseroles en terre cuite ou de moulins en pierre. Or, elle répondit que le premier 
signe était un fémur cassé, soigné et réparé. Elle lui expliqua qu’un animal invalide, dans 
l’incapacité d’aller à la rivière pour se désaltérer, de chasser pour se nourrir et de fuir le danger, 
ne survit donc pas assez longtemps pour que guérisse sa fracture. Elle en conclut que la 
réparation d’un fémur humain est la preuve tangible que quelqu’un a pris le temps de soigner 
la blessure et d’accompagner le rétablissement. Elle considérait le soin apporté à l’autre comme 
le commencement de la civilisation2. 

La découverte du premier cas de syndrome de Down chez les Néandertaliens ne dit pas autre 
chose. Les restes fossilisés d'un enfant furent découverts en 1989, dans la Cova Negra, grotte 
située à Játiva dans la province espagnole de Valence. Les analyses de l’os de l’oreille interne 
confirment une combinaison d’anomalies spécifique de la trisomie. Cet enfant, surnommé Tina, 
aurait pourtant atteint l'âge de 6 ans, en dépit des difficultés à subvenir à ses besoins. Mercedes 
Conde-Valverde, paléoanthropologue à l'Université d'Alcalá et auteure principale de l'étude, en 
déduit que les lointains Néandertaliens furent capables de soins altruistes extra-maternels, en 
mobilisant du temps et des ressources pour aider un membre vulnérable de leur groupe à 
survivre3.  

Ceci étant, les politiques et les pratiques en matière de handicap sont restées longtemps plus 
répressives que solidaires. Il n’est qu’à rappeler la pratique de l’exposition dans la Grèce 
antique, la Cour des miracles au Moyen-Âge, le « grand renfermement » au siècle classique et, 
sous couvert de protection, la pratique de la charité qui a donné des « infirmes » l’image 
d’objets de bienfaisance, non de sujets de droits4. On n’a cessé de douter de leur solvabilité à 
être citoyens. 

Récusant tout autant les pratiques séparatistes, les comportements caritatifs ou paternalistes 
que les conceptions purement assistancielles, la vision inclusive fait de l’égalité des droits, le 
principal ressort du rapport politique et éthique aux plus fragiles. D’où sa lutte contre les 
indifférences délibérées, les prévarications et des discriminations chroniques5. 

 
2 Cette anecdote est relatée par Ira Byock in The Best Care Possible : a Physician’s Quest to Transform Care Through the End 
of Life, United States, Penguin Publishing Group, 2013. Elle figure, pour la première fois, semble-t-il, dans le livre de Paul 
Brand et Philip Yancey Fearfully and wonderfully made, Grand Rapids/Michigan, Zondervan Publishing Company, 1980 
3 Cette découverte fait l’objet de l’article de Mercedes Conde-Valverde et coll. in « The child who lived : Down syndrome 
among Neanderthals ? », Science Advances, Vol 10, Issue 26, 26 Juin 2024 
4 Voir Stiker Henri-Jacques. 2013. Corps infirmes et sociétés. Essais d'anthropologie historique, Paris, Dunod 
5 L’association APF France handicap a forgé le qualificatif inclusiverselle, pour caractériser une société où chacun bénéficie 
de la liberté d’être et vivre de manière singulière sans être pour autant délié de ses compagnons de destin. 

https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adn9310#con1
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Le fil des âges de la vie 

Dans une culture où la jeunesse est jugée comme une supériorité, la vieillesse comme une 
infériorité, elle invite parallèlement à une considération plus digne de nos aînés. Or, quelle 
conscience a-t-on de ce que nous devons à ceux qui nous ont permis d’être ? Quel regard les 
enfants portent-ils aujourd’hui sur les métamorphoses que leurs géniteurs connaissent au fil de 
leur vie ? Certains d’entre eux en viennent, par auto-centration, à croire que leurs parents 
n’existent que par eux et ne sont faits que pour vieillir, rien d’autre. Leur transmet-on une 
culture de l’alliance des générations et de la continuité entre la vie et la mort ?  

Souvenons-nous que dans les communautés villageoises d’antan, la mort, inscrite dans la loi 
de la nature et du temps, était considérée comme un seuil à franchir et un passage universel 
inéluctable. La tradition voulait que l’on arrête l’horloge dans la maison à l’instant où survenait 
le décès. Le quarantième jour suivant, moment-clé dans le processus émotionnel et spirituel du 
deuil, on remettait la pendule en marche à l’occasion d’une cérémonie commémorative, pour 
signifier que le temps n’existait plus pour le défunt, mais continuait à s’égrener pour les vivants, 
sans échappatoire possible. A l’heure où le rideau tomberait pour eux, ils devraient, à leur tour, 
laisser derrière eux ce qu’ils ont voulu et cru posséder. Ils regardaient cette réalité en face et 
reconnaissaient ce qu’elle est.  

Parce qu’ils savaient que la vie s’échappe comme l’eau entre les mains jusqu’à ce que la 
dernière goutte ne disparaisse, la mort était mêlée à l’existence quotidienne : elle ne la déchirait 
pas mais s’entrelaçait à elle, ramenant les vivants à leur juste dimension. Le cadre quotidien 
était fait du cimetière dans l’enclos paroissial, près du café ou la boulangerie, des habits de deuil 
et de la fréquentation régulière des tombeaux, des services religieux posthumes, des crucifix 
dressés aux croisées des chemins et du rituel des prières familiales en souvenir des disparus. 
Les anciens aimaient à dire que la vie est emportée par la ronde des lunes et des saisons et que 
la terre attend les humains comme elle attend les oiseaux, les arbres et les plantes. Et, comme 
en écho à la sentence « Je fus ce que tu es, tu seras ce que je suis », que les Romains inscrivaient 
à l’entrée des cimetières, ils ajoutaient que faute d’entretenir la mémoire de leurs origines et de 
leurs devanciers, les vivants sont comme des arbres coupés de leurs racines, sans lesquelles rien 
ne subsiste ni ne se perpétue.  

Cette représentation de la mort, relevant d’une imprégnation culturelle, a fondamentalement 
changé. On l’escamote désormais, souhaitant en même temps décider du moment et des 
conditions dans lesquelles abandonner la vie6. Plus que jamais, on parle d’aide active ou 
médicale à mourir, désignant ainsi indistinctement la sédation profonde et continue jusqu’au 
décès, le suicide médicalement assisté, qui renvoie au choix libre d’une personne de disposer 
de sa vie, et l'euthanasie, c’est-à-dire à la mort provoquée par produit létal, avec ou même sans 
son consentement. Cette question porte en elle des dilemmes et des choix déchirants, tant pour 
les personnes concernées que pour leurs proches. Elle soulève des problématiques ultimes, 
d’ordre anthropologique, philosophique et éthique, parmi lesquelles : le respect de la dignité de 
chacun et de son droit à l’autodétermination ; l’équité dans l’accès aux soins palliatifs ; les 
réponses aux souffrances réfractaires, physiques ou psychologiques ; l’expression libre de la 
volonté de mourir et la source dont elle émane (personne elle-même, membres de sa famille ou 
équipe médicale) ; le consentement et la fiabilité de la détermination personnelle; l’autonomie 
décisionnelle, notamment en cas d’altération profonde du discernement.  

 
6Quatre lois relatives à la fin de vie ont été adoptés depuis 1999, année de la publication d’un texte garantissant l’accès aux 
soins palliatifs pour tous. 
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Quels soins offrir pour répondre au mieux à l’épreuve, toujours unique, de la fin de vie ? 
Comment, avec quels soutiens et garde-fous accompagner des décisions respectueuses de la 
liberté individuelle ? Comment une législation pourrait-elle prendre en compte le caractère 
irréductiblement intime de la confrontation à la souffrance et à la mort ? Nul ne détient le 
monopole de mesures applicables à tous. Reconnaissons que l’on ne peut jamais entièrement 
partager ce que ressent, « dans sa peau », une personne en fin de vie, même si la sollicitude 
permet de s’en approcher. Si nous sommes tous exposés à la maladie, à l’âge, à la finitude et 
voulons tous « mourir dans la dignité », les circonstances ne sont pas les mêmes pour tous.  

Permettre par la loi d’abréger sa vie, dans des circonstances de souffrance extrême et sans 
espoir de guérison, ne saurait constituer une incitation à banaliser et généraliser des actes létaux. 
Au nom des principes d’éthique médicale, la responsabilité des soignants n’est pas 
l’administration de la mort, mais le soin, la protection et l’accompagnement jusqu’au dernier 
souffle, sans acharnement thérapeutique ou « obstination déraisonnable »7.  

En amont de cette question si spécifique de la fin de vie, se pose celle d’une forme de 
dénégation de la vieillesse qui induit le placement massif des personnes âgées en institution. 
Arguant du principe de sécurité, on tend à les priver de leur place dans la société pour les 
concentrer dans des établissements d’hébergement8. Lorsque retentit la sonnerie du temps, elles 
sont invitées, sinon contraintes, à s’éloigner de leur lieu familier. Jugeant qu’elles n’ont plus 
les moyens de s’y maintenir, on cherche, pour elles un autre toit où elles finiront de vivre, alors 
que la plupart d’entre elles donneraient pourtant leur place au paradis -soit-il improbable ! - 
pour ne pas se sentir de trop parmi eux et en être éloignées. Dans une résignation silencieuse, 
elles sont nombreuses à traverser la dernière phase de leur existence en état de mort sociale. 
Comment vivre autrement qu’en surface, à mi-chemin entre soumission et résistance, quand le 
présent s’étire sans couleur ni mouvement, avec l’esseulement et la fin pour seul horizon ?   

D’une certaine manière, cela renvoie à la coutume japonaise de l’ubasute, peu répandue mais 
présente dans les légendes et les œuvres artistiques ou culturelles. Les personnes atteignant un 
âge avancé, perçues comme une charge trop lourde, étaient conduites au sommet d’une 
montagne ou dans un endroit désolé, pour y mourir, abandonnées aux éléments et à la divinité 
des lieux. C’est là qu’elles disparaissaient, comme le relate La balade de Narayama, film de 
Shōhei Imamura, ayant pour cadre un village à l’extrême-nord du Japon, au milieu du 19ème 
siècle.  

Dans la majorité des cas, nos aînés n’ont pas la latitude de choisir leur dernier refuge et 
doivent, de surcroît, le financer chèrement. Ils sont devenus une valeur sûre pour les plus 
fortunés, les banques, les entreprises, les groupes immobiliers, les compagnies d'assurances, 
qui investissent dans ces structures lucratives, sachant que les plus de 65 ans représenteront près 
d’un tiers de la population à partir de 2050. Si cette silver-économie se porte bien, les 
établissements dits « de protection » sont régulièrement entachés par des situations de 
maltraitance non assumée : défaut de soin, privations, abandons, abus, violences verbales, 
physiques ou psychologiques et, plus globalement, intérêts de l’institution contre ceux des 
résidents. Soulignons cependant que de telles maltraitances, pour lesquelles une omerta fut 
longtemps de rigueur, ne sauraient toutefois gommer ce que réalisent majoritairement les 
aidants et les soignants.  

 
7 Expression à laquelle recourt la loi, dite loi Claeys-Leonetti, adoptée en février 2016, « créant de nouveaux droits en faveur 
des malades et des personnes en fin de vie ». 
8 Cf l’Avis 128 du Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé : Enjeux éthiques du 
vieillissement. Quel sens à la concentration des personnes âgées entre elles, dans des établissements dits d’hébergement ? 
Quels leviers pour une société inclusive pour les personnes âgées? mai 2018 

https://www.la-croix.com/Sciences-et-ethique/Mal-mourir-mal-soigner-Plaidoyer-contre-lacharnement-therapeutique-2021-01-26-1201137110
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On le voit, le bouleversement sociétal à l’œuvre, conséquence de l’augmentation de la 
longévité liée aux progrès médicaux, recèle des enjeux sociaux, éthiques et politiques 
d’ampleur. Il exige, d’une part, de concevoir des formes diversifiées d’accompagnement 
répondant à des situations complexes de dépendance et de souffrance psychique ; d’autre part, 
de créer de nouveaux espaces de vie, qui privilégient les alternatives hors les murs des 
Établissements d'Hébergement pour Personnes Âgées Dépendantes (EHPAD), tels l’habitat 
intergénérationnel ou regroupé, les résidences autonomie ou services ou les béguinages offrant 
un « chez soi » dans un environnement adapté et sécurisant9, etc. Il en découle une 
revalorisation des fonctions de soin ou d’aide à la personne ainsi que la reconnaissance, dans 
les situations de maintien à domicile, du rôle éminent des proches-aidants, particulièrement 
exposés, tant sur le plan physique que psychologique et affectif.  

Sans le soin apporté aux fragilités, à tous âges de la vie et dans toutes les circonstances, ne 
pourront advenir les progrès civilisationnels que la vision inclusive ambitionne. Une société 
perd sa principale raison d’être, si elle s’exempte de son devoir de sollicitude envers ceux 
qu’une situation qu’ils n’ont pas choisie ou que l’écoulement du temps, grand procureur des 
affaires humaines, rendent plus vulnérables.  

L’art d’habiter le monde  

La vision inclusive porte à considérer une autre expression de la fragilité : celle de la planète. 
Elle alerte sur les dangers d’un développement qui, en maltraitant la Terre, menace l’avenir des 
humains et de l’ensemble des règnes vivants qu’elle abrite et nourrit. Elle conçoit l’écologie10 
comme un art d’habiter le monde en symbiose avec la nature, refusant de la voir dévoyée, tant 
par un bucolisme candide que par l’écologisme et les excès de ses gourous ou disciples. 

Qui ne mesure pas crûment les dommages d’une conception anthropocentrique, qui place les 
humains au centre de l’univers et en position de souveraineté ? L’essor des connaissances, des 
découvertes, des inventions et des pouvoirs d'action crée, paradoxalement, des dangers 
d’autodestruction, si, emportés par l’ambition de totale maîtrise de l’univers, de l’humanité et 
de son devenir, ils ne l’accompagnent pas d’une mûre réflexion sur ses conséquences.  
Oublierait-on que la terre se souvient et que sa mémoire est plus fidèle que celle des humains ? 

Tout en invoquant la réduction des risques, le principe de précaution, la qualité de vie et le 
respect de la biodiversité, les solidarités interspécifiques se perdent, le scientisme et 
l’utilitarisme prévalent. La prophétie, pourtant si édifiante, des Indiens Cree des plaines et forêts 
américaines a-elle été jamais entendue : « Seulement après que le dernier arbre aura été coupé, 
seulement après que la dernière rivière aura été empoisonnée, seulement après que le dernier 
poisson aura été pêché, seulement alors tu découvriras que l’argent ne peut pas être mangé ». 
Ces peuples savaient combien la nature est à la fois généreuse, puissante et fragile face à des 
humains qui perdent la juste mesure de ce qu’ils sont et de ce qu’ils doivent à leur 
environnement. Eux qui furent victimes, entre 1800 et 1890, de la vague, dite civilisatrice, 
guidée par le seul profit, qui, selon la source de l’University College London, tua 56 millions 

 
9Les béguinages connurent un essor à partir du 13ème siècle dans le Nord de l’Europe : des religieuses -les béguines- vivaient 
alors en communauté, tout en conservant leur indépendance. Considérés comme un type d’habitat inclusif, ils désignent 
aujourd’hui un regroupement, dans un même lieu, de logements individuels, bâtiments communs et services 
collectifs (boulangerie, lingerie, etc.) 
10 Le terme écologie, issu du grec oikos, la maison, signifie littéralement l’étude de l’habitat. On le doit au biologiste Ernst 
Haeckel, qui le forgea en 1866, pour décrire l’étude des habitats naturels, des écosystèmes et des êtres vivants qui les 
peuplent. 
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d’entre eux, soit 90% de la population native, sur une période d'environ un siècle en Amérique 
du Sud, centrale et du Nord.  

Sans atteindre ces excès historiques, on continue, sous diverses formes, à prélever dans 
l’environnement naturel, bien davantage que le nécessaire et au-delà de toutes limites. Cédant 
à un tropisme prédateur et, jamais repu, on puise jusqu’à sa substance vitale, négligeant les lois 
qui président à la vie, à l’harmonie des êtres et des choses. Le prélèvement pour raison de 
pourvoyance alimentaire et énergétique devient saccage, réduisant la nature et les autres 
expressions du vivant, animales et végétales, à la seule dimension utilitaire d’enrichissement 
économique. Tandis que la population mondiale et ses besoins augmentent, les ressources 
encore disponibles s’amenuisent par excès d’exploitation, confrontant l’humanité aux limites 
de son environnement naturel et biophysique. « Sous le masque de la croissance, se dissimule, 
en fait, la création de la pénurie », avertit l’environnementaliste indienne Vandana Shiva.  

Si noble soit-elle, l’espèce humaine, qui coupe la branche où elle est assise et semble ignorer 
qu’il n’en existe pas d’autres, ne serait pas la première ni la dernière espèce à disparaître. Son 
avenir n’est fait que d’incertitude. Pour signifier le sentiment de vacillement identitaire et de 
détresse face à cette destruction de la maison que nous habitons, le philosophe australien Glenn 
Albrecht a forgé le terme de « solastalgie », construit de la même manière que celui de 
nostalgie11.  

L’ambition de dompter la nature, pour la mettre au service exclusif des humains, est 
antinomique à un humanisme bien compris, à la mesure de notre anthropocène12. « Nous ne 
possédons pas la terre, c’est la terre qui nous possède » : cette maxime, reprise dans plusieurs 
œuvres anthropologiques, rappelle que les humains n’en sont pas propriétaires, mais seulement 
locataires temporaires et en même temps vigiles. Ils ne sont pas des suzerains autoriser à 
considérer le reste du vivant comme leur vassal.  

Les conséquences de l’inconséquence de notre modèle civilisationnel, qui ambitionne de 
produire toujours davantage, se font toujours plus dévastatrices sur les populations et la nature 
dans le monde entier. Selon le dernier rapport du WWF, 73% de la population de vertébrés 
sauvages a disparu ces 50 dernières années ; on se rapproche, alerte-t-il, de seuils irréversibles13.  

Partout sur le globe, des comportements et actes écocidaires gâchent le présent et 
compromettent l’avenir des enfants à naître. Le vin est tiré, il faut maintenant le boire : 
dégradation des paysages et des réserves d’eau naturelles ; surexploitation des hydrocarbures 
ou autres minerais terrestres et des ressources de la mer ; accumulation de déchets, des 
pollutions chimiques et atmosphériques ; accaparement des terres et agriculture industrielle, 
destruction de nombreuses espèces et écosystèmes menacés ou détruits par la déforestation 
massive et la fuite en avant des multinationales et des lobbies. Le dérèglement climatique 
s’accélère, accompagné d’une fonte des glaces, de crues et inondations, de tempêtes, de 
sécheresses et d’incendies de forêt ravageurs. Autant de phénomènes qui entraînent la pauvreté, 
l’insécurité alimentaire et des déplacements de populations.  

S’ajoutent des aberrations écologiques, tels les stades climatisés lors de la Coupe du monde 
de football en 2022 au Qatar, sous un climat désertique ou les pistes de neige artificielle 

 
11 Albrecht, Glenn. 2020.Les émotions de la Terre. Des nouveaux mots pour un nouveau monde, Paris, Les Liens qui libèrent 
12 Le terme d’anthropocène (anthrôpos, « être humain » et kainos, « nouveau »), forgé en 2000 par le climato-chimiste 
néerlandais Paul Crutzen, désigne l’« ère de l'être humain »,  dont on fait coïncider le début avec celui de la révolution 
industrielle à la fin du 18ème siècle en Europe occidentale. 
13 Rapport Planète Vivante, publié en octobre 2024, par le World Wide Fund for Nature ou Fonds mondial pour la nature, 

créé en 1961 et dédié à la protection de l’environnement et au développement durable 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Homo_sapiens
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nécessaires pour des Jeux d’hiver de 2029 prévus en Arabie Saoudite. S’est-on réellement 
questionné, en ces cas -et en bien d’autres- sur l’ampleur des dommages environnementaux et 
énergétiques ? On me pardonnera ces mots cyniques, croisés je ne sais où : « Le monde fait 
sens quand on a compris que tout le monde est fou ».  

Les humains s’apparenteraient-ils aux poissons qui ne voient pas l'eau où ils sont immergés ? 
La chute d’Icare deviendra leur propre chute, si, à partir d’une idée hypertrophiée d’eux-mêmes, 
ils continuent à repousser toujours plus loin les limites ; si, par illusion de puissance, ils refusent 
alliance avec la nature venue du fond des âges.  

Les droits du vivant 

Voilà déjà près d’un demi-siècle que Claude Lévi-Strauss exhortait pourtant à sauvegarder 
la valeur précieuse que représente la diversité naturelle, sociale et culturelle. A l’image des 
sociétés traditionnelles qui faisaient place aux non-humains, il proposait de substituer à la 
notion de « droits de l’Homme » celle de « droits du vivant ». Il énonçait magistralement les 
fondamentaux d’une pensée écologique : « Les droits de l’humanité cessent au moment précis 
où leur exercice met en péril l’existence d’une autre espèce (…) Si gênant qu’il soit de 
l’admettre, la nature, avant qu’on songe à la protéger pour l’Homme, doit être protégée contre 
lui (…) L’Homme ne subit pas l’agression des nuisances, il les cause. Le droit de 
l’environnement, dont on parle tant, est un droit de l’environnement sur l’Homme, non un droit 
de l’Homme sur l’environnement »14.  

Sa reformulation des principes de philosophie politique en une nouvelle déclaration des 
droits, fondée non sur la nature de l’Homme mais sur la logique du vivant, a assurément inspiré 
des mesures politiques inédites. Dans cette optique, l’Équateur et la Nouvelle-Zélande ont 
accordé le statut juridique d’entité vivante à des fleuves, forêts ou montagnes, qui permet, plus 
largement, de protéger et de défendre la nature devant les tribunaux. Ainsi, dès 2014, le parc 
national Te Urewera fut le premier site naturel de Nouvelle-Zélande à être considéré comme 
une personne légale ; puis, en 2017, à l’issue d’une controverse de plus d’un siècle, le Parlement 
a pris en considération, entre autres, les liens sacrés que les Maoris entretiennent avec le fleuve 
Whanganui et leur environnement naturel. Et, depuis janvier 2025, le mont Taranaki, désigné 
juridiquement sous le nom de Te Kāhui Tupua, bénéficie du même statut d’« être vivant et 
indivisible ». Selon les termes du législateur en charge des accords entre le Gouvernement et 
les tribus autochtones, il représente un « ancêtre vénéré, une source de subsistance physique, 
culturelle et spirituelle, ainsi qu’un lieu de repos éternel ». Ces sites naturels se voient en 
quelque sorte personnifiés : ils ne sont plus réduits à des biens ou à des ressources à disposition 
de la population, mais sont considérés comme des entités vivantes avec des droits, des devoirs 
et des intérêts à faire valoir, assortis de mesures de protection.  

C’est dans le même esprit que le Gouvernement équatorien avait inscrit, dès 2008, les droits 
de la nature dans sa Constitution. L’article 71 affirme que « la nature a droit au respect de son 
existence, de même qu’au maintien et à la régénération de ses cycles vitaux, structures, 
fonctions et processus évolutifs ». De même, la Bolivie a reconnu, fin 2010, les droits de 
la Terre-mère (Pacha Mama, en langue quechua), définie comme « un système vivant 
dynamique, structuré par la communauté indivisible de tous les systèmes et êtres vivants 
interconnectés, interdépendants et complémentaires, qui partagent un destin commun ». 

 
14 Lévi-Strauss, Claude. 2001 (1983). Le regard éloigné, Chap. XXII, « Réflexions sur la liberté », Paris, Plon, pp. 374-375 
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Espérons que d’autres pays suivront, même si, pour l’heure, leurs constitutions ne reconnaissent 
que, de manière générale et parfois ambigüe, le droit de l’environnement. 

L’enseignement ancestral, que se transmettaient les générations rurales, accordant une juste 
place à tout être vivant, a également suscité des avancées de la pensée, qui ne vont aucunement 
à l’encontre des valeurs humanistes mais les étendent à l’ensemble du vivant. C’est le sens de 
la mesure législative de notre pays, qui considère, depuis 2015, les animaux comme « des êtres 
vivants doués de sensibilité », rejoignant, pour une part, les conceptions du courant animaliste 
affirmant qu’ils sont dignes de considération morale.   

En outre, des juristes travaillent, depuis de longues années, à doter la justice internationale 
d'un arsenal pénal en matière d'écologie. Ils militent pour amender le Statut de Rome, entré en 
vigueur le 1er juillet 2002, réclamant à raison la création du crime d’écocide par la Cour pénale 
internationale, qui a un pouvoir juridictionnel en matière de crimes contre l’humanité, 
d’agressions, de guerres et de génocides.  

Au regard de cet état des lieux, la prise de conscience ne suffit pas, l’heure est à la 
construction d’un autre avenir, plus écologique et spirituel, au sens philosophique du terme. Sur 
ce point, comme à propos des toutes les questions qui jalonnent ce livre, l’éducation, levain 
d’évolution, redisons-le, a un rôle princeps pour infuser et diffuser une pensée lucide et 
innovante, tournée vers le respect de l’ensemble des formes de vie et de l’environnement.  

Je m’autorise ici un bref retour à mon histoire de vie. Mes parents qui n’avaient pas égaré 
en chemin les enseignements de leurs aïeux, m’ont précocement appris, par l’exemple, le 
caractère sacré des liens avec la terre nourricière, qu’ils éprouvaient intimement à travers leur 
labeur quotidien. Puis, il y eut les livres, et d’abord Le lion de Kessel, qui, dans les années 1950, 
mettait en lumière, à l’adresse de la jeunesse, les dangers d’une séparation entre humains et 
non-humains. Et d’autres ouvrages évoquant des déséquilibres écologiques à venir : La Terre 
de Zola qui, vers la fin du 19ème siècle, mettait en garde contre les risques liés à la naissance du 
monde industriel, sous la forme de marchandisation de la terre, d’injustices ou de violences 
sociales et de maltraitances des espèces vivantes ; Les Raisins de la colère de Steinbeck, 
observateur de l’Amérique de la décennie 1930, qui, à partir du point de vue d’une famille de 
fermiers chassés de leur terre pendant la Grande Dépression, exprimait des choses essentielles 
sur l’écologie, le rapport à la nature, le devenir moral des humains et dénonçait, lui aussi, la 
dérive de l’homme-machine et l’industrialisation à outrance.  

Plus tard, les Marquisiens ont renforcé ma conscience des forces et des fragilités de la nature, 
qui, sous leurs yeux, est comme un livre ouvert. Ils s’en font les gardiens, attentifs à ses voix et 
à tout ce qui la peuple : le souffle des alizés, la respiration de l’Océan Pacifique, les chants 
lointains des oiseaux de mer et des dauphins, les appels des troupeaux disséminés dans la 
cocoteraie, les jappements des chiens errants. Avec une singulière intelligence intuitive, ils 
veillent à la préservation de leur archipel et de leur culture. A leurs côtés, j’ai mesuré combien 
ils ressentent, au plus profond d’eux-mêmes, les liens avec la Création toute entière, où toute 
vie est corrélée à une autre vie.  

Ce cheminement entre terre native et contrées lointaines, entre vécu familial et activité de 
recherche, a contribué à me donner, chemin faisant, la mesure de ce que commande une vision 
inclusive face à la fragilité de la nature, des sociétés et des êtres vivants, reflets craquelés d’une 
substance friable. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nocide
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