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Laurent Stalla-Bourdillon 

La différence des sexes, chemin vers Dieu 
Paris, Desclée de Brouwer, 2026 

 

 

Le livre de Laurent Stalla-Bourdillon paraît 
un an après le lancement des programmes 
nationaux d'EVARS (Éducation à la Vie 
Affective, Relationnelle et Sexuelle) de 
l'Éducation nationale. Le père Stalla-
Bourdillon n'est pas de ceux qui pensent que 
ces sujets ne devraient pas être traités dans 
les écoles. Il ne veut pas les réserver à la 
sphère familiale. En revanche, il reproche 
aux programmes de l'Éducation nationale 
d'aborder ces questions sous un angle 
étroitement techniciste. Ils sont en cela à 
l'image d'une époque qui prétend épuiser la 
question du « pourquoi » par une approche 
causaliste, en expliquant le fonctionnement 
du corps et de la reproduction humaine sans 
en interroger le sens. 

 

L'ambition du livre de Laurent Stalla-
Bourdillon est, au contraire, de renouer avec 
une logique finaliste. Encore faut-il préciser 
de quel finalisme on parle. Ce n’est pas celui, 
souvent moqué par les Lumières, qui 
consiste à défendre que les jambes ont été 
créées pour marcher ou les nez pour porter 
des lunettes. La théorie darwinienne de 
l’évolution enseigne que tel organe n’a pas 
été conçu pour remplir une fonction 
physiologique préétablie : c’est plutôt la 
sélection naturelle qui a retenu des 
mutations. Cela n’empêche pas de lire la 
réalité du corps humain et particulièrement 
la différence des sexes comme un texte à 
déchiffrer.  

 

Plutôt que de rechercher seulement les 
causes de ce que l'on observe, il s'agit de 
savoir de quoi ces réalités sont le signe 
annonciateur. On ne se demande pas alors 
uniquement ce qui, dans les relations 
sexuelles, procure le plaisir ou permet la 
reproduction. On lit la différence sexuelle 
comme une image de l'amour de Dieu auquel 
l'humanité est appelée. Le livre de la Genèse, 
tel qu’il est traduit est analysé par le père 

Stalla-Bourdillon, indique un tel chemin. 
Une attention fine aux détails du texte 
conduit à la traduction suivante : « Dieu dit : 
“Nous ferons Adam à notre image, selon 
notre ressemblance.” Elohim crée l'Adam à 
son image… mâle (zakar) et femelle 
(neqevah), il les crée. » On entend là que la 
nature humaine, composée de féminin et de 
masculin, devient source de connaissance et 
chemin vers Dieu lui-même. Il faut qu’il y 
ait séparation pour qu’il y ait amour.  

 
Cette lecture prend le contre-pied d'un 
certain discours aujourd'hui en vogue qui, au 
nom de l'égalité, veut abolir la différence 
entre les sexes, comme si la différence 
conduisait nécessairement à la domination. 
Laurent Stalla-Bourdillon condamne la 
montée du paradigme du « même ». Dans 
des sociétés de plus en plus tentées par les 
apparentes facilités de l’uniformité, il 
contribue à faire droit à la fécondité de la 
différence. 

 
Baptiste Jacomino  

 

 

Éric de Rus  

L’individu et la communauté selon Edith 
Stein. Une pensée de la relation 
Editions du Carmel - 2026 

 

Dans cet ouvrage Éric de Rus approfondit 
une question centrale de la pensée d’Edith 
Stein : comment penser ensemble l’unicité 
de la personne et son inscription dans une 
communauté ? Loin d’opposer individu et 
collectif, Stein permet de comprendre la 
personne comme un être essentiellement 
relationnel. La communauté n’abolit donc 
pas l’individualité ; elle constitue au 
contraire l’un des lieux où celle-ci peut se 
révéler et s’accomplir.  

Cette approche prend une portée 
particulière dans le contexte contemporain, 
marqué par la tension entre individualisme et 
tentations de repli communautaire. Chez 
Stein, la relation n’est ni fusion ni simple 
coexistence : elle suppose reconnaissance de 
l’autre, réciprocité et responsabilité. La 
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communauté authentique se construit ainsi à 
partir de personnes capables de donner, de 
recevoir et de contribuer au bien commun. 

La dimension éducative est 
particulièrement importante. Éric de Rus, 
spécialiste de la pensée éducative steinienne, 
montre comment l’éducation peut être 
comprise comme un accompagnement de 
la personne vers son accomplissement 
propre, tout en l’ouvrant à la vie avec les 
autres. Éduquer ne consiste donc ni à 
conformer l’individu à un modèle collectif, 
ni à favoriser son seul épanouissement 
individuel : il s’agit de permettre à chacun de 
devenir pleinement lui-même dans et par la 
relation.  

Cette conception fait de l’éducation un 
véritable apprentissage du commun : 
apprendre à être soi sans se couper des 
autres, reconnaître la singularité sans 
renoncer à la solidarité, et découvrir que 
l’accomplissement personnel peut devenir 
contribution à une communauté humaine 
plus juste. Une lecture de Stein 
particulièrement féconde pour penser 
aujourd’hui l’école, la fraternité et la vie 
collective. 

 
Jean-Louis Barbon 

 

 

Olivier Artus, Valérie Aubourg et Chiara 
Pesaresi (dir.) 

Vulnérabilité(s). Réapprendre le commun 
face à la crise 
UCLy / Vrin – 2025 

 

Publié en 2025 par l’Unité de recherche 
CONFLUENCE de l’UCLy et la Librairie 
philosophique J. Vrin, cet ouvrage collectif 
de 252 pages rassemble les contributions 
issues du deuxième colloque scientifique de 
la Chaire d’Université Vulnérabilités, tenu 
en 2023. Il prolonge une réflexion engagée 
sur la vulnérabilité en élargissant celle-ci : il 
ne s’agit plus seulement de penser des 
personnes ou des groupes vulnérables, mais 
de reconnaître la vulnérabilisation des 
systèmes et des sociétés elles-mêmes. 
(UCLy) 

L’intérêt majeur du livre réside dans 
l’articulation entre vulnérabilité et 
commun. Crises environnementales, 
fragilisation démocratique, transformations 
du travail, santé, numérique ou tensions 
sociales révèlent une interdépendance que 
nos sociétés individualistes tendent à 
masquer. La vulnérabilité devient ainsi 
moins une faiblesse qu’un révélateur : elle 
oblige à reconsidérer les conditions du vivre-
ensemble et à rechercher de nouvelles 
formes de solidarité, de responsabilité et de 
coopération.  

La dimension éducative est 
particulièrement stimulante. L’éducation 
apparaît en effet comme l’un des lieux où se 
joue la reconstruction du commun. Face à la 
crise des institutions et à l’affaiblissement du 
lien social, il ne suffit plus de transmettre des 
savoirs : il faut réapprendre la relation, 
l’interdépendance et la responsabilité 
collective. L’école et l’université peuvent 
devenir des espaces où l’on expérimente la 
coopération plutôt que la seule compétition, 
où la différence et la fragilité sont reconnues 
comme des composantes de la communauté, 
et où se forme une capacité à prendre soin 
des personnes comme des milieux de vie. Le 
colloque dont est issu l’ouvrage plaçait 
explicitement le système éducatif parmi les 
institutions à repenser. 

Par son dialogue entre philosophie, 
théologie, médecine, droit, éthique, 
anthropologie, psychologie et sociologie, le 
livre propose finalement une anthropologie 
relationnelle de la vulnérabilité : c’est en 
reconnaissant notre fragilité commune que 
nous pouvons reconstruire du commun. Une 
invitation exigeante à faire de la crise non 
seulement un diagnostic, mais un levier 
d’espérance et d’éducation à la solidarité. 

 
Jean-Louis Barbon 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.ucly.fr/vulnerabilites-reapprendre-le-commun-face-a-la-crise/?utm_source=chatgpt.com
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Charles Gardou 

Une cité inclusive comme horizon ; Essai de 
critique sociale 
Eres 2025 

 

Avec *Une cité inclusive comme horizon*, 
Charles Gardou élargit sa réflexion sur la 
vulnérabilité, le handicap et l’inclusion pour 
interroger les fondements mêmes de notre 
vie collective. L’inclusion n’est pas, pour 
lui, un ensemble de dispositifs destinés à 
quelques catégories de personnes : elle 
constitue un horizon politique, éthique et 
anthropologique engageant la société tout 
entière. La Cité doit être continuellement 
remodelée afin de devenir une demeure 
commune « hospitalière », où chacun puisse 
trouver sa place et participer. ([Éditions 
Érès][1]) 

 

Cette perspective possède une portée 
éducative majeure. L’éducation apparaît 
implicitement comme l’un des lieux 
privilégiés où se construit – ou se défait – la 
capacité à vivre ensemble. Une école 
inclusive ne saurait donc se réduire à 
l’intégration d’élèves présentant des besoins 
particuliers : elle doit transformer ses 
normes, ses pratiques et ses environnements 
pour permettre à chacun d’être reconnu dans 
sa singularité. L’enjeu est moins d’adapter 
les personnes à un cadre préexistant que de 
rendre le cadre lui-même accessible, 
accueillant et participatif. Cette conception 
rejoint une pédagogie fondée sur la 
reconnaissance des singularités, l’hospitalité 
et la coopération. ([Ressources Éducation 
Enfance][2]) 

Gardou invite ainsi à déplacer le regard : la 
vulnérabilité n’est pas une déficience 
appartenant à certains, mais une condition 
humaine partagée. Elle peut devenir, dans 
l’éducation, le point de départ d’une 
véritable pédagogie de la relation, de la 
solidarité et de la responsabilité. Former ne 
consiste plus seulement à transmettre des 
savoirs, mais aussi à apprendre à considérer 
l’autre, à prendre soin du monde commun et 
à participer à sa transformation. 

La force de l’ouvrage tient enfin à cette 
conception de l’inclusion comme **horizon 

plutôt que comme état atteint** : une utopie 
active, exigeante, qui appelle chacun à 
prendre sa part dans la construction d’une 
Cité plus fraternelle. ([faire-face.fr][3]) 

 

[1]: https://www.editions-
eres.com/ouvrage/5475/une-cite-inclusive-
comme-horizon?utm_source=chatgpt.com 
"Une cité inclusive comme horizon" 

[2]: https://crede-vd.ch/article/une-cite-
inclusive-comme-horizon-essai-de-critique-
sociale/?utm_source=chatgpt.com "Accueil 
pré et parascolaire : 0-12 ans - Une cité 
inclusive comme horizon. Essai de critique 
sociale - Centre de ressources en éducation 
de l’enfance" 

[3]: https://www.faire-
face.fr/2025/10/31/cite-inclusive-charles-
gardou-lecture/?utm_source=chatgpt.com 
"Une cité inclusive de Charles Gardou : le 
chantier d’un vivre-ensemble à rebâtir - 
Faire Face - Toute l'actualité du handicap" 

 
Jean-Louis Barbon 

 

 

 

Charles Gardou 

La fragilité de source. Ce qu'elle dit des 
affaires humaines 
Eres 2022 

 

Avec La fragilité de source, Charles 
Gardou poursuit et approfondit la réflexion 
engagée dans La société inclusive, parlons-
en! Mais il opère ici un déplacement décisif: 
la réflexion anthropologique prend sa source 
dans une expérience intime, celle de son 
existence de père d’une jeune femme atteinte 
du syndrome de Rett. L’expérience 
singulière n’est cependant jamais réduite au 
témoignage personnel : elle devient un point 
d’appui pour interroger la condition 
humaine, la diversité, la vulnérabilité et 
notre manière de faire société.  

Le cœur du propos réside dans une 
conviction forte : la fragilité n’est pas 
l’apanage de quelques-uns. Elle constitue 
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une dimension universelle de l’existence 
humaine. Ce qui différencie les personnes 
n’est pas l’existence ou l’absence de 
fragilité, mais les formes qu’elle prend et la 
manière dont les individus et les sociétés y 
répondent. Charles Gardou invite ainsi à 
dépasser une conception déficitaire du 
handicap pour rechercher, derrière les 
altérations visibles, l’humanité irréductible 
de chaque personne.  

Cette perspective possède une portée 
éducative particulièrement féconde. Elle 
conduit à penser l’éducation non comme 
l’adaptation des « fragiles » à une norme 
préexistante, mais comme la construction 
d’environnements capables d’accueillir la 
diversité des existences. Éduquer consiste 
alors à apprendre à regarder autrement, à 
reconnaître les capacités et la dignité de 
chacun, mais aussi à accepter que la 
vulnérabilité nous concerne tous. L’école 
peut ainsi devenir un lieu privilégié 
d’apprentissage de la relation, de la 
réciprocité et de la solidarité. 

Charles Gardou propose finalement une 
véritable éthique éducative : substituer à la 
logique de la performance et de la normalité 
celle de la reconnaissance. La fragilité, loin 
d’être un obstacle à dépasser, devient une 
source de compréhension de l’humain et 
une ressource pour construire le commun. 

 
Jean-Louis Barbon 

 

Charles Gardou 

La société inclusive. Parlons-en ! Il n’y a pas 
de vie minuscule 
ERES 2018 

 

Publié aux éditions Erès, dans la collection 
« Connaissances de la diversité », La société 
inclusive, parlons-en ! propose une réflexion 
anthropologique et politique sur les 
conditions d’une société véritablement 
inclusive. Réédité en 2018, l’ouvrage, 
initialement paru en 2012, dépasse 
largement la seule question du handicap : il 
interroge notre manière de concevoir la 
normalité, la différence et la place de chacun 
dans la communauté humaine.  

Pour Charles Gardou, l’inclusion ne 
consiste pas à intégrer après coup des 
personnes considérées comme « différentes» 
dans une société organisée autour d’une 
norme dominante. Elle suppose une 
transformation de l’environnement social, 
des institutions et des représentations. La 
société inclusive devient ainsi une « maison 
commune » où personne ne dispose d’un 
droit d’entrée supérieur à celui des autres. 
Chacun est héritier du patrimoine humain et 
social commun.  

Cette perspective possède une portée 
éducative majeure. Elle invite d’abord à 
déplacer le regard : l’élève en difficulté ou 
en situation de handicap ne doit pas être 
réduit à ses déficits, mais reconnu comme 
une personne singulière, porteuse de 
capacités et titulaire des mêmes droits. 
L’éducation inclusive ne relève donc pas 
seulement de dispositifs spécialisés ; elle 
engage la pédagogie elle-même, en appelant 
à adapter les environnements, les pratiques, 
les médiations et les formes 
d’accompagnement.  

Charles Gardou conduit ainsi à penser 
l’école comme un espace privilégié 
d’apprentissage de l’équité, de la liberté et 
de la reconnaissance mutuelle. L’enjeu n’est 
pas simplement de « faire une place » aux 
plus vulnérables, mais de construire avec 
eux une communauté où la diversité devient 
constitutive du commun. Une conception 
exigeante de l’éducation : apprendre à vivre 
ensemble en refusant que la différence 
devienne une raison d’exclusion. 

 
Jean-Louis Barbon 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


