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L’itinéraire éducatif d’Helen Keller, un gisement pédagogique a
redécouvrir
Ou le postulat d’éducabilité, condition d’une Ecole inclusive

Charles Gardou'

Résumé :

L’itinéraire éducatif d’Helen Keller constitue, pour Charles Gardou, un « gisement pédagogique » pour
penser I’Ecole inclusive et le postulat d’éducabilité. Devenue sourde, aveugle et privée de parole aprés
une grave maladie, Helen semble enfermée dans un « non-monde ». A sept ans, la rencontre avec Anne
Sullivan ouvre une bréche décisive. Par le toucher, I’association des objets et des mots, I’enfant
découvre le langage. Les apprentissages mobilisent les sens disponibles et s’adaptent a ses besoins :
objets, nature, lecture, écriture et braille. Malgré les obstacles, elle accéde a Radcliffe College. Devenue
écrivaine et militante, elle ceuvre pour les droits des personnes handicapées. Son parcours montre que
les limites d’une personne ne doivent pas étre confondues avec celles de son éducabilité. Il invite les
éducateurs a dépasser les normes qui enferment et excluent, a personnaliser les apprentissages et a créer
les conditions permettant a chacun d’apprendre et de se réaliser.

Mots clés : Helen Keller, Educabilité, Education inclusive, Vulnérabilité, Adaptation pédagogique,
Handicap

Abstract :

For Charles Gardou, Helen Keller’s educational journey constitutes a ‘pedagogical treasure trove’ for
reflecting on inclusive education and the principle of educability. Having become deaf, blind and unable
to speak following a serious illness, Helen appears to be trapped in a ‘non-world’. At the age of seven,
her encounter with Anne Sullivan marked a decisive turning point. Through touch and the association
of objects with words, the child discovered language. Her learning engaged her available senses and
was adapted to her needs: objects, nature, reading, writing and Braille. Despite the obstacles, she went
on to attend Radcliffe College. Having become a writer and campaigner, she worked to promote the
rights of people with disabilities. Her journey demonstrates that a person’s limitations should not be
confused with their capacity for learning. It encourages educators to move beyond restrictive and
exclusionary standards, to personalise learning and to create the conditions that enable everyone to learn
and fulfil their potential.

! Anthropologue et professeur émérite a 1'Université Lumiére Lyon 2 ; président de la Fondation Internationale
de Recherche Appliquée sur le Handicap/FIRAH ; directeur de la Collection Connaissances de la diversité (ércs)
et auteur de Pascal, Frida Kahlo et les autres. Ou quand la vulnérabilité devient force ; La société inclusive,
parlons-en. Il n’y a pas de vie minuscule ; La fragilité¢ de source. Ce qu'elle dit des affaires humaines ; Une Cité
inclusive comme horizon. Essai de critique sociale (a paraitre 25 septembre 2025)
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« Aucun pessimiste n'a jamais découvert le secret des étoiles, navigué vers des terres inconnues

ou ouvert un horizon nouveau a l'esprit humain ». Helen Keller

Napoléon et Helen Keller sont, aux yeux de Mark Twain?, les deux personnages les
plus fascinants du 19°™ siécle. Il est vrai que, dans des registres radicalement dissemblables,
ils ont tous deux fait preuve d’une détermination que les obstacles n’ont fait que renforcer.
L’apreté de la situation de handicap que vit Helen Keller et son itinéraire de réussite mettent au
jour des forces vitales hors du commun.

Elle voit le jour le 27 juin 1880, a Tuscumbia dans I’ Alabama et, le jour méme de son
premier anniversaire, elle balbutie précocement ses premiers mots et accéde a la marche. Elle
a dix-neuf mois a peine lorsqu’une grave maladie -diagnostiquée a 1’époque comme « fievre
cérébrale », plus probablement une scarlatine- vient ternir les promesses que portent ses débuts
dans I’existence. Les séquelles sont particulierement séveres : surdité, mutité et cécité. Un
singulier hasard a voulu qu’un de ses ancétres suisses fiit le premier professeur de sourds-muets
de Zurich. Devenue adulte, Helen dira le profond désarroi qu’elle a ressenti alors : « Vous étes-
vous quelquefois trouvé en mer par un brouillard épais qui vous enveloppe d’un crépuscule
blanchatre, comme tangible ? Le grand navire vous semble pris d’inquiétude, tandis que la
sonde tatonne pour lui trouver un chemin et que vous vous sentez le coeur étreint d’angoisse.
Tel ce vaisseau, j’avancais dans la vie avant que ne commence mon éducation. Mais je n’avais
ni sonde ni boussole, ni aucun moyen de me rendre compte de la proximité du port. De la
lumieére : donnez-moi de la lumiére ! »%. Elle décrit ce temps comme un no-world, dénué de
toute communication humaine. Retranchée du monde et de la société par sa double déficience,
de quel moyen dispose-t-elle pour s’exprimer et pour imaginer que chaque chose a un signe
propre a la signifier ?

Le langage lui livre peu a peu son mysteére

A l’age de sept ans, son non-monde va voler en éclats. Une bréche dans sa vie
silencieuse, obscure, incarcérée. Mieux, une re-naissance. Ses parents la conduisent a
Washington pour consulter le docteur Alexander Graham Bell qui enseigne le langage par
signes aux sourds-muets. Ses recherches destinées a faire entendre les sourds ont amené cet
inventeur de génie a mettre au point un appareil traduisant les oscillations acoustiques en

2 Mark Twain, que Helen Keller a le privilége de rencontrer, lui relate quelques-unes de ses meilleures histoires,
dont Les aventures de Tom Sawyer, La vie sur le Mississipi, qu’elle décrypte avec ses doigts posés sur les lévres
du conteur.

3 Keller, Helen A.1991 (1ére éd.1904), Sourde, muette, aveugle. Histoire de ma vie, Paris, Payot, p.38. Voir aussi
Hickok, Lorena A.1997, L histoire d’Helen Keller, Paris, Robert Laffont. C’est elle qui remplace Ann Sullivan
lorsque celle-ci prend sa retraite.
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oscillations électriques, aboutissant en 1876 a la conception du téléphone. Sur ses conseils,
I’éducation d’Helen est confiée a Anne Mansfield Sullivan.

Devenue aveugle de trés bonne heure, puis recouvrant partiellement la vue grace a une
intervention chirurgicale, Miss Sullivan a été accueillie a la Perkins Institution for the Blind de
Boston, dont elle est sortie major de sa promotion. C’est dans cette école pour les aveugles,
dont il était alors directeur, que Samuel Gridley Howe* avait entrepris 1’éducation de Laura
Bridgman, lorsqu’elle avait huit ans. A 1’dge de vingt-six mois, suite a une rougeole a graves
complications, elle avait simultanément perdu la vue, 1’ouie, 1’odorat et le golt. Le docteur
Howe a d’abord procédé a son enseignement au moyen de caracteéres en relief tracés sur de
petits morceaux de bois. Il fixait a un objet le mot qui le désignait, puis faisait successivement
toucher a son éleve 1’objet et le mot. Il lui a ensuite appris I’alphabet manuel, la lecture et
I’écriture®.

Miss Sullivan, arrivée aupres d’Helen Keller, s’inspire naturellement de cette méthode :
elle lui apprend a se servir de ses doigts comme d’une clé pour ouvrir sa prison et libérer son
esprit. Passé un premier temps difficile, conflictuel, parfois violent, elle peut développer une
pédagogie essentiellement ludique qui prend appui sur la présentation d’objets, que la fillette
découvre d’abord par le toucher. Puis, elle lui dessine au creux de la main les caractéres des
mots correspondants. Tandis qu’elle gotite, par exemple, la sensation de 1’eau du puits qui
ruisselle sur I'une de ses mains, son institutrice écrit « e-a-u » dans ’autre. C’est de cette
maniére qu’elle appréhende les rapports entre les mots et les choses et peut accéder ensuite a la
pensée catégorielle. Des jours durant, elle ne se lasse pas de se faire indiquer, pour chaque objet,
le signe qui lui est propre, a I’instar d’un enfant de deux ans demandant quel est le nom de tout
ce qu’il apergoit autour de lui.

Le langage livre peu a peu son mystere et prend vie : « Tout objet avait un nom et tout
nom provoquait une pensée nouvelle »8. Sa fonction se révéle par cette possibilité illimitée
d’unir et de substituer a chaque objet de perception ou de connaissance un signe qui lui réponde.
Trés vite, Helen parvient par simple imitation a tracer elle-méme les lettres qui composent « p-
0-u-p-é-e », « t-a-s-s-€», « s’-a-s-s-e-0-i-r », « m-a-r-c-h-e-r », etc. Voici, dans sa version
originale, la lettre qu’elle adresse a sa cousine, seulement trois mois et demi apres que le premier
mot lui et été épelé dans la main : « helen écrit / anna georges donnera a helen une pomme /
simpson tirera des oiseaux / jacques donnera a helen un baton de sucre candi / le docteur donnera
a mildred un médicament / mere fera une robe neuve a mildred ».

Plus elle manie d’objets et en maitrise les usages, plus elle acquiert des mots nouveaux.
Plus sa connaissance des choses s’étend, plus elle se relie a I’extérieur et au monde. Cependant,
nombre d’obstacles entravent I’acces aux notions abstraites. Qu’est-ce que « penser » ? Helen
saisit pour la premiere fois cette notion au cours d’un exercice de classement de perles de tailles
différentes. Au moment ou elle concentre toute son attention pour éviter des erreurs et trouver
des solutions, Miss Sullivan touche son front en épelant dans sa main, le verbe « penser »,
comme elle proceéde habituellement. Qu’est-ce que I’« amour » ? Le parfum des fleurs qu’elle
affectionne ? Le soleil qui réchauffe sa peau ? S’il est impossible de toucher I’amour, on peut
sentir « de quel charme il pénétre les choses ». Son institutrice lui désigne le cceur pour lui

4 Samuel Gridley Howe, né a Boston en 1801 et mort en 1876, s’est aussi intéressé a 1’éducation des enfants
atteints de déficience mentale.

5 Voir Mary Swift Lamson, Life and Education of Laura Dewey Bridgman, Boston, 1878. On connait également
I’expérience de Marthe Obrecht, en Suisse et celle de Marie Heurtin, en France.

¢ Keller, Helen A., op. cit., p.41
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signifier qu’il est le siege de ce sentiment, I’amenant a conscientiser ses liens invisibles avec
les autres.

Elle perce de ses doigts les secrets du monde

Dans une deuxi¢me phase, a la mani¢re du Dr Howe, Miss Sullivan recourt a des
morceaux de carton, portant des mots en caracteres palpables, que la fillette s’exerce a placer
sur les objets qu’ils symbolisent et & agencer en phrases bréves, dans un cadre en bois. Ensuite,
a partir des bouts de carton « la — poupée — est — au - lit », elle met concrétement sa poupée
dans un lit, avec les mots « est —au — lit », qu’elle place a proximité. Elle percoit ainsi le rapport
entre les mots et ’acte lui-méme, procédant identiquement avec tout ce qui compose son
univers. Elle entame alors son premier livre de lecture, ou elle s’efforce, au fil des pages, de
repérer avec ses doigts les mots familiers.

Travaillant le plus souvent en plein air, dans la nature qu’elle adore, ses apprentissages
sont associés aux parfums des sous-bois, aux senteurs des résineux, au soyeux des cocons de
cotonniers, au velouté des fruits. Sur un vieux quai au bord du Tennessee, elle s’initie a la
géographie en construisant, avec des cailloux, des lacs, des iles et en creusant des lits de rivieres.
Avec de I’argile, Miss Sullivan réalise des cartes en relief : elle dessine méridiens et paralléles,
marquant les poles avec des batons. Helen prend progressivement conscience de la rotondité de
la planéte, de ses subdivisions en continents et pays, de ses montagnes et océans.

En dépit de son faible intérét pour 1’arithmétique qu’elle considére comme un systéme
de chausse-trappes, elle apprend le calcul au moyen de perles enfilées par groupes et par le
procéd¢ des pailles a ajouter ou a soustraire. Grace a un aquarium peuplé de tétards s’ébattant
entre ses doigts lorsqu’elle y plonge sa main, elle perce le secret de leur métamorphose en
grenouilles. Ses séjours a 1’océan élargissent ses connaissances : elle hume I’air marin ; elle fait
couler le sable fin entre ses mains ; elle plonge dans les vagues pour sentir leur mouvement
rythmique ; elle gotite I’eau salée ; elle s’évertue a chercher algues, coquillages et écrevisses de
mer. Elle se fait de plus en plus perméable a tout ce qui est nouveau et son monde mental ne
cesse de s’agrandir. Son vocabulaire s’enrichit, son raisonnement s’aiguise, elle exprime, avec
plus de fluidité, ses idées ou ses conceptions et saisit mieux les pensées de son entourage.

Ses savoirs s’¢laborent de la sorte, a partir du tactile, par lequel elle acquiert sa premicre
notion des choses, et complémentairement du gustatif, du kinesthésique et de I’olfactif. Or ’on
sait que I’espace tactile ne peut avoir qu’un caractére successif: celui que présentent les
impressions fournies par 1’exploration tactile elle-méme. Seule la vue peut donner une image
simultanée et synthétique de ce qui est étendu. Helen raconte comment, lors d’un voyage aux
chutes de Niagara, elle en percoit les merveilles, par I’air ambiant qui tremble et par la terre qui
bouge sous ses pieds. Elle rapporte la sensation qu’elle a de I’impétuosité des eaux, en posant
sa main sur une vitre que leur fracas fait vibrer. De méme, lors de I’Exposition universelle de
1893, elle relate comment ses doigts découvrent les géniales inventions, les productions de
I’activité humaine et autres trésors de 1’industrie : « Je m’instruisis des procédés d’extraction
du diamant. Chaque fois que c’était possible, je touchais les machines au travail pour mieux me
rendre compte de la maniere dont les pierres étaient pesées, taillées, polies (...). Je touchai, avec
une terreur sacrée, les momies égyptiennes, et toutes ces reliques m’apprirent plus sur
I’humanité que tout ce que j’en ai lu ou entendu dire depuis » 7.

7 Keller, Helen A. Op. cit., pp.107-108
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Autant d’expériences a partir desquelles, chemin faisant, Miss Sullivan lui permet de
constituer un capital terminologique et notionnel. Soucieuse de suppléer aux stimulations dont
Helen est privée, elle lui traduit mot & mot, sans relache, tout ce qu’elle entend. Elle ne cesse
d’exciter sa curiosité par des allusions ou des phrases inachevées tracées dans sa main et par
des jeux d’énigmes. Elle éveille son sens du beau par des descriptions qui évitent a Helen de
commettre des erreurs dans 1’emploi des termes exprimant des sons et des couleurs.

A T’occasion d’une visite ponctuelle a la Perkins Institution a Boston, Helen peut enfin,
sans ’interprétariat de son institutrice, communiquer avec des enfants aveugles qui pratiquent
sa propre langue : I’alphabet manuel. Comme elle, ils comprennent le langage muet des doigts.

Les portes de sa prison muette s’ouvrent

A dix ans, elle commence I’apprentissage de la parole, poussée par un impérieux besoin
de s’extraire des exigences de 1’alphabet manuel, ou celui qui lui parle ou lui fait une lecture
est contraint d’épeler manuellement I’alphabet utilisé par les sourds. De son c6té, elle doit poser
sa main sur celle de son interlocuteur pour en connaitre la position. Face a ces contraintes, elle
s’exerce a émettre des sons articulés ou a pousser des cris, une main sur la gorge, tandis qu’elle
scrute, avec ’autre, le mouvement de ses lévres. Elle bénéficie a ce moment-la de la méthode
de Miss Sarah Fuller, directrice de 1’école Horace Mann qui lui donne plusieurs legons
successives. Elle prend la main de la fillette qu’elle promene sur son visage, lui fait sentir les
positions de sa langue et des lévres, les vibrations de la gorge et les expressions du visage.
Helen acquiert ainsi, par imitation, les ¢léments de prononciation.

En dépit d’une articulation défectueuse, elle arrive a dire sa premicre phrase (« Il fait
chaud ») et a se faire comprendre de Miss Sullivan et Miss Fuller. Elle s’évade enfin de sa
prison muette. Le Dr Howe, tenu informé, lui écrit aussitot : « Je suis enchanté d’apprendre que
vous parlez avec votre bouche aussi bien qu’avec vos doigts. Quelle chose curieuse que le
langage ! ... Je suis surpris de la maitrise du style que je trouve dans votre lettre. J’en conclus
presque que le monde pourrait fort bien aller sans qu’il fiit besoin de voir et d’entendre. Peut-
étre les gens en seraient-ils meilleurs, car ils ne pourraient plus se faire la guerre. Imaginez-
vous une armée d’aveugles avec fusils et canons ! »8. Parvenue a une combinaison de plus en
plus diversifiée des sons et a une prononciation plus claire, Helen finit par renoncer quasiment
a ’alphabet manuel.

Et a peine a-t-elle douze ans, que son institutrice envisage déja qu’elle rédige une bréve
histoire de sa vie. Pour écrire, elle place entre les pages une planche a rainures parall¢les qui
correspondent aux lignes. Avec la pointe émoussée d’un crayon, elle presse ensuite la feuille
de papier dans ces stries afin de maintenir les mots a la méme hauteur. Les petites lettres y sont
intégralement inscrites ; les plus grandes débordent dans 1’espace inférieur ou supérieur. Elle
guide le crayon de la main droite, tandis que, avec I’index de la gauche, elle s’assure qu’elle a
formé et espacé les lettres avec régularité.

Parallélement, elle entame, grace aux caractéres en relief, I’étude de la grammaire
francaise. Sa maitrise du francais lui permet de lire les auteurs classiques : La Fontaine, Moliére,
Racine. Par les lectures qu’elle multiplie?, elle arrive a repérer un auteur a son style, comme
« elle reconnait, dit-elle, un ami a sa poignée de main »10.

8 Extrait de la réponse de Samuel Gridley Howe, le ler aoiit 1890, a une lettre d’Helen
° D’ Alfred Tennyson, elle lit notamment In mémoriam
10 Keller, Helen A. Op. cit., p.110
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Aprées deux années a la Wright Humason School de New-York, pour fortifier sa voix et
perfectionner son langage articulé comme sa lecture labiale, elle entre a seize ans a 1’école de
Cambridge. La voila au seuil de I’Universit¢ Harvard, avec des jeunes filles qui voient et
entendent. A son programme d’études : I’arithmétique, I’histoire, la littérature, I’anglais, le
latin, le grec et I’allemand, dont le professeur est un des seuls a maitriser 1’alphabet manuel.
Son opiniatreté ne nivelle pas tous les obstacles, loin s’en faut : elle se procure difficilement les
textes en relief dont elle a besoin ; elle ne peut pas prendre de notes en classe, ce qui ’oblige a
tout écrire chez elle sur sa machine a écrire en braille ; Miss Sullivan, qui I’accompagne aux
cours pour interpréter tout ce qui est dit, ne peut épeler dans sa main I’intégralité des livres ;
elle doit chercher pour Helen le sens des mots nouveaux, lui lire et relire les documents qui ne
sont pas en relief. Si ses progres la laissent en dega de son premier réve, « parler comme tout le
monde », ses professeurs ne tardent pas a se familiariser avec sa prononciation imparfaite et
peuvent répondre a ses questions ou corriger ses erreurs.

Ses efforts ne demeurent pas vains. Assistée d’un lecteur en alphabet manuel et munie
de sa machine en braille, elle passe les examens préliminaires au Radcliffe College. Elle est
recue a toutes les matieres, 1’allemand, 1’anglais, le francais, le latin, le grec et 1’histoire
romaine, obtenant méme des félicitations pour les deux premiéres. Stimulée par ce succes, elle
se consacre essentiellement, en deuxieme année, a la physique, a 1’algebre, a la géométrie, a
I’astronomie, au grec et au latin. Mais ils sont 1égion les récifs sur lesquels vient se briser sa
volonté. D’une part, I’effectif des classes n’autorise plus la personnalisation de I’enseignement.
D’autre part, durant les cours, elle doit écrire de 1’algébre et résoudre des problémes de
physique. Or, sans sa machine, il lui est impossible d’effectuer les opérations. Quant aux figures
géométriques, elle est obligée de les reproduire sur un coussin avec des fils de fer rectilignes
ou recourbés : « Les diagrammes géométriques me faisaient perdre la téte, car, méme sur un
coussin, déplore-t-elle, je ne pouvais juger des rapports entre les différentes parties »''.

En un mot, chaque situation d’apprentissage est hérissée de difficultés, souvent
imprévues. Aussi est-il décidé qu’elle poursuivra désormais ses études avec Merton S. Keith,
un précepteur de Cambridge. Disposant de conditions plus favorables et du temps nécessaire
qui lui faisait défaut a I’école de Cambridge, ses progrés s’accélerent et elle en vient méme a
trouver de I’intérét aux mathématiques. De sorte que, en juin 1899, alors qu’elle atteint ses dix-
neuf ans, elle subit les dernic¢res épreuves d’entrée au Radcliffle College, pour lesquelles elle
ne bénéficie que d’un seul aménagement : une copie des énoncés en braille américain.

Chacune de ses luttes se termine en victoire

Qu’importe, elle est admise et, une année plus tard, elle réalise son deuxiéme réve,
apparemment irréalisable. Elle entre a Radcliffe, au sein de la plus ancienne et fameuse
université des Etats-Unis, celle de Harvard a Cambridge : « Une puissance intérieure, plus forte
que les conseils de mes amis, plus forte méme que les arguments de ma propre faiblesse, m’avait
poussée a me mesurer avec ceux qui voient et qui entendent ... Dans ce monde féerique de
’esprit, je serais aussi libre qu’une autre », écrit-elle’?. A son enthousiasme initial, succéde un
certain désenchantement. Elle patit tout spécialement du rythme accéléré, qui ne I’autorise pas
a approfondir ses connaissances. En classe, les propos des professeurs ne lui parvenant pas
directement, on continue a les lui épeler dans la main aussi rapidement que possible, mais

1 Keller, Helen A. Op. cit, p.126
12K eller, Helen A. Op. cit, pp.133-134
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I’explication manuelle se révele trop longue par rapport a I’explication orale. Ses mains sont
toutes occupées a écouter. Elle décide de recourir a la machine a écrire de Hammond, mieux
adaptée aux exigences de son travail, en ce qu’elle permet I’usage de plusieurs claviers portant
les systemes de caracteres grecs et francais de méme que la notation mathématique.

Elle réussit a se frayer un chemin parmi ces écueils et chaque lutte se termine par une
victoire. Elle retrouve de I’enthousiasme pour la littérature du XVIIéme siécle, pour
Shakespeare, dont elle retient par cceur certains fragments, et pour ’histoire de la philosophie.
Elle se passionne pour la lecture des poeémes lyriques de Schiller et du Faust de Goethe. En lien
avec ses cours de frangais, elle dévore les ceuvres de Balzac, Victor Hugo, Alfred de Musset ou
encore Mérimée et Sainte-Beuve. Charmée par I’histoire des Grecs, elle dévore [’lliade et
[’Odyssée d’Homere et [ 'Enéide de Virgile. Elle est emportée par les pérégrinations d’Enée, le
prince troyen, fils d’Anchise et d’Aphrodite, contraint & 1’exil aprés la chute de sa ville et
s’établissant en Italie pour y fonder la nation romaine. Les livres jouent pour elle un role
exceptionnel, car, selon ses propres mots, la barriere des sens ne I’empéche pas de
« communiquer avec eux ». Dés Le petit Lord Fauntleroy, qu’elle a lu a huit ans, elle s’est
habituée a promener ses doigts tatonnants sur les pages en caractéres repoussés’s. Les ouvrages
gaufrés ont suppléé¢ son audition et sa vue défaillantes, lui permettant de participer au
mouvement et au bruit du monde extérieur.

Sa vie ne se réduit pas pour autant a ses études et aux préoccupations intellectuelles.
Elle affectionne les activités de pleine nature : encore enfant, elle a appris a nager, a plonger et
a canoter. Elle utilise en ces occasions des avirons munis de bracelets de cuir qui les
maintiennent en bonne position et, par la résistance de 1’eau, elle se rend compte elle-méme de
leur bon équilibre. Elle aime lutter contre le courant et s’imprégner de I’ambiance de la rivicre
et de ses rives. Elle se plait aussi a jouer aux échecs, dotée d’un damier adapté : les carrés sont
creux pour que les picces y tiennent fermement ; la partie supérieure des picces noires est
aplatie, celle des blanches, de taille plus importante, est bombée ; un bouton de cuivre est fixé
sur chacune d’elle afin de différencier les pions et le roi. Les vibrations, accompagnant le
déplacement d’une piéce, lui indiquent quand vient son tour de jouer.

Parce qu’elle a la perception des choses invisibles et inaudibles, elle éprouve un réel
plaisir a toucher des ceuvres d’art, dont elle étudie, avec sa main ouverte, les contours et les
lignes : la Vénus de Médicis ; la Minerve du Parthenon ; I’Apollon du Belvédere ; Laocoon,
prétre d’Apollon a Troie, et ses deux fils enlacés par d’énormes serpents ; les sculptures
animaliéres d’Antoine-Louis Barye. « En suivant leurs lignes, dit-elle, en caressant leurs
courbes, mes doigts percoivent la pensée et I’émotion que I’artiste a voulu rendre. Je découvre
sur les visages des dieux et des héros les expressions du courage, de la haine, de I’amour, aussi
nettement que sur les figures vivantes qu’il m’est permis d’étudier »'4. A la lire, on partage son
interrogation : la main ne percoit-elle pas mieux que le regard les beautés d’une sculpture ? De
la méme manicere, par les yeux de ses amis qui lui en décrivent les nuances et les couleurs, elle
est émue par les tableaux des grands peintres. Parmi ses autres plaisirs culturels : le théatre. A
travers les explications qu’on lui donne, elle a chaque fois le sentiment de vivre, telle une
actrice, au milieu des événements qui se déroulent sur la scéne. Oubliant sa surdi-cécité, elle
voit par les yeux et entend par les oreilles de son interpréte. Dans ses échanges épistolaires, elle
confie son golt pour les questions politiques dont les journaux se font 1’écho et son désir de

13 Ces caractéres sont obtenus par « repoussage », ¢’est-a-dire par le procédé qui consiste, a I’aide d’un poingon,
a imprimer un relief aux lettres.

14 Keller, Helen A. Op. cit, p. 174
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prendre des legons de piano. Sans doute la musique éveille-t-elle en elle I’idée de battements,
de pulsations et de sons, par les ondes qui se propagent jusqu’a elle.

A vingt-quatre ans, Helen regoit son diplome, cum laude, avec mention Bien, du
prestigieux Radcliffe College de 1I’Université de Harvard. Par la suite, elle devient en quelque
sorte I’ambassadrice mondiale des opprimés, engagée dans la lutte pour la reconnaissance des
droits des femmes, des ouvriers et des minorités. En 1921, elle contribue décisivement a la
création et au fonctionnement de I’ American Foundation for the Blind. Sur son impulsion, bien
d’autres fondations se créent dans le monde. Parallélement, elle donne de nombreuses
conférences dans divers pays et poursuit sa carriére d’écrivain, trés tot commencée. Au-dela de
son ouvrage, The Story of my Life, traduit en plus de cinquante langues, qui lui vaut une
immense popularité, elle écrit treize livres et de multiples articles consacrés aux déficiences
sensorielles, a la condition féminine et autres sujets de société. L’histoire dit que, en 1961, a
I’issue d’une entrevue avec le président John F. Kennedy, a la Maison Blanche, elle déclare en
souriant ne pas se souvenir du nombre de présidents rencontrés au cours de sa vie. Elle meurt
le 1°" juin 1968, a Wesport dans le Connecticut, peu de temps avant son quatre-vingt huitiéme

anniversaire.
*%

Tel est ’itinéraire de la petite fille écorchée vive, dont I’univers s’arrétait a sa propre
peau. Elle pour qui le monde, c’était elle et rien d’autre. Elle qui cédait a des coléres et a des
crises aigués de désespoir, dans son cachot ou nul bruit et nulle lumiére ne pénétraient. Elle a
fini par vaincre le hasard cruel dont elle a été victime au matin de sa vie, avec 1’aide d’une
pédagogue d’exception’®, qui a montré a contrario que la défaite est souvent dans le regard
porté sur celui que I’on éduque.

Ou un autre peut parvenir, elle est parvenue. De sorte qu’elle fait naitre, chez ceux qui
la lisent ou découvrent ses réalisations, un sentiment d’admiration pour son adaptativité, son
inépuisable quéte de savoirs et son inflexible détermination a réussir. Pour son acharnement a
se désemmurer et échapper a I’existence de morte-vivante a laquelle elle était promise. Le
bonheur que lui procurent ses succes n’exclut pas ses larmes rentrées. Entre espoir et révolte
contre I’injuste destin, c’est cependant son désir de vivre, de communiquer, de savoir, de se
réaliser qui a triomphé de son handicap.

Au-dela de son caractére exemplaire, sinon héroique, son expérience constitue un
gisement pédagogique a (re)découvrir et a exploiter par tous ceux qui sont en charge
d’éducation. Elle révele lumineusement que celle-ci commence 1a ou le temps étalonné ne
compte plus, 1a ou s’arrétent les certitudes normatives, 1a ou meurent les défaitismes.

L’Abbé de I’Epée aurait ét¢ comblé de connaitre cette remarquable réussite, lui qui
écrivait dans une lettre au Journal de Paris du 5 décembre 1785 : « Si, dans le nombre de sourds
de naissance, il s’en trouvait un qui fiit aveugle, je me chargerais volontiers de son instruction,
moins difficile que le commun des hommes ne se I’imagine ». C’était pres d’un siecle avant la
naissance d’Helen Adams Keller.

15 Voir I’ouvrage d’Helen A. Keller, intitulé Ma libératrice, Ann Sullivan Macy, Paris, Payot, 1956 ; le film du
réalisateur Arthur Penn, Miracle en Alabama (1962), avec Anne Bancroft et Patty Duke et la pi¢ce de théatre
Miracle en Alamaba ou I’histoire vraie d’Helen Keller (2004), mise en scéne par Bénédicte Budan.
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