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L’éducation dans les Essais 

La fantaisie spartiate de Montaigne 

Adèle Payen de La Garanderie
*
 

Résumé : Il fut peut-être trop souvent oublié que le chapitre « De l’institution des enfans » des Essais 

est avant tout une « fantasie » que Montaigne dit avoir « contraire au commun usage ». Sa fantaisie se 

place sous le signe d’un modèle politique et éducatif antique, disparu : Sparte, modèle d’Etat militaire 

opposé de tous temps au modèle athénien, révéré par les humanistes de la Renaissance. Le privilège 

qu’accorde Montaigne aux armes par rapport aux lettres, à Sparte contre Athènes, ne manque pas de 

surprendre, surtout sous la plume d’un adorateur des Muses nourri de lettres classiques. Montaigne a-

t-il véritablement rêvé d’une éducation spartiate ? Cet article propose de comprendre le modèle 

spartiate comme une hypothèse de pensée, un « procédé utopique » : dans son laboratoire rhétorique 

et philosophique, l’essayiste expérimente l’anti-intellectualisme lacédémonien à des fins polémiques 

et éthiques. L’hypothèse spartiate permet alors de comprendre ce que Montaigne refuse dans 

l’éducation de son temps et quelles sont les valeurs pédagogiques qu’au contraire il défend. 

Mots-clés : Montaigne, éducation spartiate, procédé utopique, pédagogie Renaissance. 

SPARTE, UN TOPOS IDÉALISÉ AUTANT QUE RÉPROUVÉ 

« Il est surprenant de constater que ce n’est pas Athènes, « berceau de la démocratie », 

mais Sparte qui a le plus nourri l’imagination et la réflexion politique depuis l’Antiquité
1
. » 

En faisant de ce constat le point de départ de leur étude historique, Jacqueline Christien et 

Françoise Ruzé éclairent d’emblée leur objet de travail, Sparte, selon le prisme particulier de 

ses multiples reconstructions a posteriori. Les principales sources dont on dispose en effet 

sont les œuvres d’historiens grecs ayant plus ou moins directement connu Sparte : Hérodote, 

Thucydide, Polybe, Xénophon, Plutarque. Nous ne disposons donc que de jugements 

extérieurs – généralement athéniens – sur Sparte, qui a suscité autant d’admiration que de 

méfiance. Les mises en garde d’Aristophane et d’Aristote face aux dérives cruelles et 

totalitaires du gouvernement lacédémonien n’empêchèrent pas l’idéalisation progressive de la 

cité, en particulier avec Plutarque, dont l’œuvre nourrira l’imaginaire spartiate de la 

Renaissance : Lycurgue devient le parfait législateur, l’agôgè militaire un modèle 

pédagogique, on imagine Sparte comme la société égalitaire et vertueuse par excellence.  

Dans les Essais, Sparte fait l’objet d’un discours presque toujours élogieux – Montaigne 

récuse simplement le fanatisme qui amenait à fouetter des petits garçons parfois jusqu’à la 
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mort en l’honneur de Diane
2
. L’essayiste défend ainsi les récits de Plutarque contre l’historien 

Jean Bodin, qui voyait dans les récits lacédémoniens du Béotien de pures affabulations :  

Et ce que Plutarque aussi recite, avec cent autres tesmoins, qu’au sacrifice, un 
charbon ardant s'estant coulé dans la manche d'un enfant Lacedemonien, 
ainsi qu'il encensoit, il se laissa brusler tout le bras jusques à ce que la senteur 
de la chair cuyte en vint aux assistans. Il n'estoit rien selon leur coustume, où 
il leur allast plus de la reputation, ny dequoy ils eussent à souffrir plus de 
blasme et de honte, que d'estre surpris en larecin. Je suis si imbu de la 
grandeur de ces hommes là que non seulement il ne me semble, comme à 
Bodin, que son conte soit incroyable, que je ne le trouve pas seulement rare et 
estrange. L'histoire Spartaine est pleine de mille plus aspres exemples et plus 
rares : elle est à ce pris toute miracle3. 

Miracle ou « mirage spartiate
4
 » dans les Essais ? Montaigne idéalise-t-il Sparte ? S’il 

témoigne d’une profonde admiration pour Sparte, en particulier pour son modèle éducatif, il 

semble avoir également conscience que la cité est « à la vérité monstrueuse par sa 

perfection
5
 ». Montaigne sait parfaitement qu’il hérite d’un mythe ambivalent : louée par 

Xénophon et par Plutarque, Sparte fut aussi très tôt critiquée pour son anti-intellectualisme et 

pour la cruauté de certains rites et pratiques pédagogiques
6
. « Montaigne’s attitude towards 

Sparta is, in fact, a mixture of admiration and awe
7
 » commente J. J. Supple. Surtout, à une 

époque où la rhétorique française est florissante et se revendique l’égale, dans le cadre de la 

translatio imperii et studii, de son ancêtre athénienne, choisir Sparte comme modèle a de quoi 

surprendre.  

L’opposition entre Sparte et Athènes traduit un débat essentiel à la Renaissance concernant 

l’éducation du jeune noble. On pourrait le formuler en ces termes : faut-il privilégier une 

éducation entièrement militaire, selon la tradition chevaleresque médiévale, ou bien faut-il au 

contraire faire du jeune noble un courtisan lettré, selon la tradition humaniste naissante ? 

Faut-il choisir les armes ou les lettres ? La littérature suscitée par ce débat est foisonnante, 

citons les titres évocateurs de Lancelot de Carle, Dispute qu’il est necessaire à un grand 

Prince sçavoir les Lettres, & que par ce moyen la vertu se peult apprendre (1548), de Louis 

le Roy, De la vicissitude et varieté des choses en l’univers, et concurrence des armes et des 

lettres par les premieres et plus illustres nations du monde (1577), de Nicolas de Cholières, 

« Des Lettrez & guerriers » (1611) pour la France, ou encore de Stefano Guazzo, Dialoghi 

piacevoli […] del paragone delle Arme & delle Lettere (1587) en Italie. Même si l’idéal 

chevaleresque est toujours bien vivant en France à la Renaissance, la tradition militaire, qui a 

connu son heure de gloire au Moyen-Âge, se voit progressivement remise en question par les 

humanistes, dont les idées gagnent de plus en plus les cours aristocratiques. Montaigne s’est 

vivement intéressé à ce débat, il a examiné et comparé les grandes figures de guerriers et de 

                                                 
2
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philosophes : en choisissant Sparte, associée dans les esprits de l’époque à une éducation 

militaire méprisant les lettres, Montaigne refuse assurément de suivre la pédagogie humaniste. 

Lorsque Montaigne écrit que « l’estude des sciences amollit et effemine les courages, plus 

qu’il ne les fermit et aguerrit », que l’Etat qui lui semble le plus fort de son temps, l’Empire 

ottoman, se caractérise par « l’estimation des armes, et mespris des lettres
8
 », est-ce donc qu’il 

défend un anti-intellectualisme radical ? Il écrit certes par ailleurs que « c’est un grand 

ornement que la science, et un util de merveilleux service
9
 » ou encore que « c’est à la vérité 

une très-utile et grande partie que la science
10

 », mais il faut noter que ce sont toutes deux des 

concessions.    

En parcourant l’ensemble des Essais, on remarque que Montaigne semble privilégier les 

hommes non pas uniquement guerriers mais polyvalents, cultivant à la fois l’art de se battre et 

les lettres. Il s’attarde ainsi sur des figures de « suffisans hommes aux maniemens des choses 

publiques, des grands capitaines et grands conseillers aux affaires d'estat » qui ont « esté 

ensemble tres sçavans
11

 », parmi lesquels César, Xénophon, Alexandre ou encore 

Epaminondas sont ses préférés. Montaigne montre par ailleurs à plusieurs reprises que les 

Spartiates ne dédaignaient pas les lettres dans leur intégralité. Il rappelle ainsi qu’ils 

sacrifiaient aux Muses avant d’aller combattre, afin que leurs exploits restent dans les 

mémoires
12

, qu’ils accordaient de l’importance à l’histoire
13

 et qu’ils révéraient Homère, 

« très-bon maistre de la discipline guerrière »
 14

. Aussi, pour Paul Porteau, l’anti-

intellectualisme de Montaigne, en particulier dans l’essai « Du pédantisme », ne peut qu’être 

avant tout l’effet d’une mode, héritière de l’exercice scolaire du pro et contra. Il rappelle ainsi 

qu’il était « de bon ton, dans certains milieux académiques, de professer « le mépris des 

lettres » et le désaveu de la civilisation elle-même
15

. » De là, il considère que l’éloge de 

Sparte dans les Essais est avant tout un pur jeu rhétorique : « On compose un paradoxe pour 

son plaisir personnel, et s’il se peut, pour l’agrément de son lecteur. […] Le thème importe 

peu. La thèse n’est pas moins indifférente. Jamais paradoxiste n’a rien prétendu démontrer ; 

peu lui chaut du pour ni du contre
16

. » Pourtant, nous l’avons dit, et J. J. Supple insistait sur ce 

point, le « pédantisme à rebours » de Montaigne, selon l’expression de P. Porteau, s’inscrit 

dans un débat fondamental, éthique bien plus que rhétorique, concernant l’éducation des 

jeunes nobles à la Renaissance. Montaigne fait plus que jouer, il prend également position 

dans ce débat, contre une certaine éducation humaniste qu’il nous faudra préciser et pour, a 

contrario, défendre une autre pédagogie. Le modèle de pensée que constitue Sparte ne relève 

pas seulement d’un paradoxe ludique, il est aussi une véritable arme rhétorique et un 

manifeste éthique.  

                                                 
8
 Essais, I, 24, p.149.  
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1. LE PARADOXE SPARTIATE, UN CHOIX SOCRATIQUE  

Si Montaigne affirme que « c’est à la vérité une très-utile et grande partie que la science », 

c’est pour préciser ensuite très vite qu’il « n’estime pas pourtant sa valeur jusques à cette 

mesure extreme qu’aucuns luy attribuent », qu’il ne croit pas « ce que d'autres ont dict, que la 

science est mere de toute vertu, et que tout vice est produit par l'ignorance. Si cela est vray, il 

est subject à une longue interpretation
17

 ». Le mépris des lettres et le dénigrement de la 

Rhétorique cherchent à affaiblir l’équivalence entre savoirs et vertu, considérée par les 

humanistes comme un des piliers de l’éducation. L’idéal humaniste, en particulier avec 

Erasme, faisait en effet du logos grec le propre de l’homme le rendant supérieur aux bêtes, 

logos qu’ils traduisaient parfois par un jeu de paronomase entre ratio (raison) et oratio 

(discours). Pour Guillaume Budé par exemple, que ce soit dans le De Studio ou L’Institution 

du Prince, les Lettres sont pensées comme l’instrument fondamental de communication entre 

les hommes, et également avec Dieu. Etienne Pasquier, dans Le Pourparler du Prince, en 

s’adressant aux « lettres humaines », condense toute la conception humaniste en quelques 

mots : « Vous premieres, le monde estant encores brusque, polites noz esprits, premières nous 

aconduites à vertu, induites à conversation mutuelle les hommes, espars çà & là, & vaguans 

en façon de bestes
18

. » Dans cette perspective, l’homme ne peut devenir homme qu’à travers 

l’étude, ce à quoi s’oppose Montaigne quand il écrit qu’il ne croit pas « que la science est 

mere de toute vertu ». Il semble ainsi bien moins s’intéresser à Sparte pour son idéal d’aretê 

guerrière ou ses exploits militaires, que pour son attitude à l’égard des Lettres, parfaitement 

contradictoire à l’idéal humaniste. Conscient de cette opposition, il la souligne même dans le 

passage suivant avec la thématisation négative : « ce n’est pas… mais (c’est)… » :  

Quand Agesilaus convie Xenophon d’envoyer nourrir ses enfans à Sparte, ce 
n’est pas pour y apprendre la Rhetorique, ou Dialectique : mais pour 
apprendre (ce dit-il) la plus belle science qui soit, asçavoir la science d’obeir et 
de commander. […] Le plus fort estat, qui paroisse pour le present au monde, 
est celuy de Turcs, peuples egalement duicts à l’estimation des armes, et 
mespris de lettres19. 

Le choix d’une position radicalement contraire à celle de son adversaire était une stratégie 

à l’œuvre également dans l’exercice scolaire traditionnel du pro et contra, source que propose 

Paul Porteau. Il rappelle ainsi l’existence de nombreux traités faisant le procès de la science, 

dans le but simplement d’exercer la plume et l’esprit, à l’image notamment du Progymnasma 

adversus Literas et Literatos de Lilius Gregorius Gyraldus, publiés à Florence en 1551, qui 

devaient partager certainement, avec Montaigne, une source latine commune. Montaigne 

défend en effet, dans le chapitre « De l’art de conferer », son amour des paradoxes et des 

contradictions, parce qu’ils stimulent la pensée et l’action. Contrairement aux idées 

véhiculées par l’enseignement institutionnel, les bons exemples auraient bien moins d’intérêt 

que les mauvais, par opposition auxquels il est possible de (se) penser, comme le suggère la 

construction comparative « aussi… que » répétée quatre fois en anaphore :  

Estant peu apprins par les bons exemples, je me sers des mauvais : desquels la 
leçon est ordinaire : Je me suis efforcé de me rendre autant aggreable comme 
j’en voyoy de fascheux : aussi ferme, que j’en voyoy de mols : aussi doux, que 
je voyoy d’aspres : aussi bon, que j’en voyoy de meschants. Mais je me 

                                                 
17

 Essais, II, 12, p.458. Nous soulignons.  
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19
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proposoy des mesures invincibles. Le plus fructueux et naturel exercice de 
nostre esprit, c’est à mon gré la conference20.  

Ces « mesures invincibles », c’est-à-dire « visées inaccessibles » ne sont-elles pas de la 

même nature que les propositions pédagogiques que Montaigne adresse à Diane de Foix dans 

le chapitre « De l’institution des enfans », qu’il qualifie de « fantasie » qu’il aurait « contraire 

au commun usage
21

 », contraire à l’enseignement existant, donc ? Ontologiquement, la 

fantaisie est chimère, elle s’assume comme pur produit de l’imagination, différant 

radicalement du réel ; elle possède aussi une certaine dimension obsessionnelle, proche de la 

lubie. Surtout, formellement, elle peut aussi s’entendre comme un exercice de variation libre, 

qui prend le contre-pied de règles ordinaires et usuelles, par besoin de nouveauté, contre un 

système que Montaigne récuse. L’exercice du pro et contra devient avec Montaigne une 

véritable arme rhétorique et philosophique. Il permet en effet, par contraste, de souligner les 

excès ou les manques, les incohérences ou les dangers de la position inverse. 

Mais, entre autres choses, cette police de la plus part de noz colleges, m'a 
tousjours despleu. [...] Arrivez y sur le point de leur office : vous n'oyez que 
cris, et d'enfants suppliciez, et de maistres enyvrez en leur cholere. Quelle 
maniere, pour esveiller l'appetit envers leur leçon, à ces tendres ames, et 
craintives, de les y guider d'une troigne effroyable, les mains armées de 
fouets ? Inique et pernicieuse forme22. 

Dans le chapitre « De l’institution des enfans », écrit sous forme de lettre adressée à la 

comtesse Diane de Foix, Montaigne présente un programme d’éducation qui s’inscrit 

résolument dans le refus d’une rhétorique cultivée uniquement pour elle-même. Diane de Foix 

attend un enfant (Montaigne lui prédit évidemment un garçon) : c’est donc à l’éducation d’un 

jeune aristocrate issu de la noblesse d’épée qu’il se consacre. La singularité de ce chapitre est 

que Montaigne semble en fait accorder autant voire plus d’importance à la qualité du futur 

précepteur : ses propositions concernent autant le rôle qu’il devra tenir, la manière dont il 

devra le faire travailler, que les résultats auxquels Montaigne espère faire parvenir le petit 

élève. La « fantaisie » de Montaigne commence véritablement lorsqu’il souhaite que le 

précepteur « se conduisist en sa charge d’une nouvelle manière
23

 », au rebours de ces maîtres 

d’école terrifiants. 

Montaigne fanfaronne par esprit de contradiction, d’une manière qui rappelle à bien des 

égards celle de Socrate dans le Protagoras de Platon. Contre un Protagoras qui se veut le 

représentant de la sophistique et de la démocratie athénienne, Socrate défend en effet, de 

façon volontairement provocante, une Sparte philosophe
24

 :  

« C’est en Crète et à Lacédémone, en effet, plus que nulle part ailleurs en 
Grèce, que le désir pour le savoir existe depuis plus longtemps, et est le plus 
répandu, et c’est également là, à cet endroit de la terre, qu’il y a le plus de 
sophistes ; mais ces peuples le nient, et feignent d’être ignorants, comme les 
sophistes dont Protagoras parlait tout à l’heure, afin de ne pas laisser 
transparaître qu’ils doivent au savoir leur supériorité sur les autres Grecs, et 
de faire croire qu’ils la doivent à leur art du combat et à leur courage : ils 

                                                 
20

 Ibid., III, 8, p.966.  
21

 Ibid., I, 25, p.155.  
22

 Ibid., I, 25, p.172. 
23

 Ibid., I, 25, p.155.  
24

 Platon, Protagoras, 342a – 343b, trad. F. Ildefonse, Paris : GF Flammarion, 1997. 
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pensent en effet que les autres peuples se mettraient tous à pratiquer, eux 
aussi, le savoir, s’ils apprenaient que c’est à lui qu’ils doivent leur supériorité. 
Par cette dissimulation, ils abusent complètement les « laconisants » des autres 
cités […]25.  

Pour les commentateurs, une telle affirmation ne peut tenir que d’une plaisanterie ironique 

et désinvolte. Frédérique Ildefonse, pour sa part, estime qu’il faut aussi, en partie, la prendre 

au sérieux : la plaisanterie prend le contre-pied radical de la sophistique et de la rhétorique, 

pour mieux en souligner les dysfonctionnements. La dissimulation lacédémonienne est digne 

de l’eiron des comédies grecques et s’oppose volontairement à l’alazon
26

 sophiste. Cela 

certainement a dû séduire Montaigne, qui connaissait le Protagoras, comme en témoigne 

cette comparaison des maîtres d’école de son temps aux sophistes :  

Ces maistres icy, comme Platon dit des Sophistes, leurs germains, sont de 
tous les hommes, ceux qui promettent d’être les plus utiles aux hommes, et 
seuls entre tous les hommes, qui non seulement n’amendent point ce qu’on 
leur commet, comme faict un charpentier et un masson : mais l’empirent, et 
se font payer de l’avoir empiré. Si la loy que Protagoras proposoit à ses 
disciples, estoit suivie : ou qu’ils le payassent selon son mot, ou qu’ils 
jurassent au temple, combien ils estimoient le profit qu’ils avoient receu de sa 
discipline, et selon iceluy satisfissent sa peine : mes pedagogues se 
trouveroient chouez, s’estans remis au serment de mon experience27.  

La première critique de l’enseignement sophiste renvoie vraisemblablement au Ménon 

(91c-e), mais rappelle aussi le début du Protagoras, où Socrate demande à Hippocrate quel 

est le contenu de l’enseignement des sophistes. Socrate montre alors que la sophistique et la 

rhétorique, censées permettre de discourir sur tout, n’ont en vérité aucun objet (311d-312e). 

Surtout, l’évocation de la « loi » du sophiste renvoie directement au Protagoras (328b-c). Il 

est donc fort probable que Montaigne, en choisissant de défendre Sparte, se soit souvenu de 

l’attitude provocante de Socrate face à Protagoras, allant même jusqu’à reproduire un ethos de 

feinte modestie, dissimulant son savoir :  

Aussi moy, je voy mieux que tout autre, que ce ne sont icy que refveries 
d’homme, qui n’a gousté des sciences que la crouste premiere en son enfance, 
et n’en a retenu qu’un general et informe visage : un peu de chaque chose, et 
rien du tout, à la Françoise. […] Et n’est enfant des classes moyennes, qui se 
puisse dire plus sçavant que moy : qui n’ay seulement pas dequoy l’examiner 
sur sa premiere leçon28.  

Nous touchons-là au principal pilier d’opposition entre l’éducation sophiste et l’éducation 

que prône au contraire l’auteur des Essais.  

                                                 
25

 Ibid., p.114.  
26

 Les termes sont opposés par Aristote dans l’Ethique à Nicomaque, II, 7, 1108a12. A la vertu de vérité, 

pensée comme médiété, Aristote donne deux excès, la fanfaronnade et la dissimulation. Contrairement à la 

référence qu’une bonne part de la critique perpétue, ces deux termes ne se trouvent pas en grec dans 

l’opposition vanité / pusillanimité que fait Aristote au livre IV, 7 autour de la vertu de magnanimité.  
27

 Essais, I, 24, pp.143-144. 
28

 Ibid., I, 25, p.150.  
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2. APPRENDRE NON PAS À BIEN DIRE, MAIS À BIEN FAIRE  

Si Montaigne s’en prend à la rhétorique et à la sophistique, c’est parce qu’il dit avoir 

souffert d’un système scolaire qu’il juge dans tous les cas inepte et qu’il critique 

vigoureusement dans les Essais. Dans le chapitre I, 24, il s’en prend ainsi directement aux 

professeurs, qualifiés tantôt de  pedantes
29

 – ridiculisés dans les comédies italiennes –, de 

« sçavanteaux », de sophistes, dont il dresse à plusieurs reprises un portrait satirique :  

Tout ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la queste du grain, et le portent 
au bec sans le taster, pour en faire bechée à leurs petits : ainsi nos pedantes 
vont pillotans la science dans les livres, et ne la logent qu’au bout de leurs 
lèvres, pour la dégorger seulement, et mettre au vent. 

Mon vulgaire Périgordin appelle fort plaisamment Lettre ferits, ces sçavanteaux, 
comme si vous disiez Lettreferus, ausquels les lettres ont donné un coup de 
marteau, comme on dit. 

Il leur eschappe de belles parolles, mais qu’un autre les accomode : ils 
cognoissent bien Galien, mais nullement le malade : ils vous ont des-jà rempli 
la teste de loix, et si n’ont encore conceu le neud de la cause : ils sçavent la 
Théorique de toutes choses, cherchez qui la mette en practique30. 

Voici que montent sur la scène du théâtre lacédémonien de Montaigne des personnages 

parfaitement comiques : les comparaisons grotesques et les calembours prennent corps devant 

nous grâce à des verbes de mouvement et de parole (« vont... à la queste », « vont pillotans », 

« il leur eschappe de belles parolles », « ils vous ont des-jà rempli la teste de loix »), qui 

animent ces personnages, pris d’une activité frénétique et vaine. Pourquoi vaine ? Pour deux 

raisons, suggère Montaigne : d’abord parce qu’ils ne s’approprient pas le savoir pour s’en 

fortifier, mais pour le recracher à qui voudra l’entendre, ensuite parce que leur activité 

apparaît totalement coupée de la réalité : « cherchez qui la mette en practique ». Aussi 

Montaigne fait plus ici qu’adopter une posture paradoxale, il met tout son refus d’un tel 

rapport au savoir dans ce portrait, et nous prend à parti avec force datifs éthiques et 

interpellations. Ce qu’il dénonce est un excès de lettres, qui empêche de former l’individu et 

de l’aider à comprendre le monde qui l’entoure : « A quoy faire la science, si l’entendement 

n’y est ? Pleust à Dieu que pour le bien de notre justice ces compagnies là se trouvassent aussi 

bien fournies d’entendement et de conscience, comme elles sont encore de science. Non vitae, 

sed scholae discimus [Nous étudions non pour vivre mais pour aller à l’école]
31

. » 

L’éloge d’une éducation militaire se trouve essentiellement dans les dernières pages du 

chapitre « Du pédantisme ». Ailleurs, Montaigne est bien plus favorable à l’étude des lettres : 

« Madame, c’est un grand ornement que la science, et un util de merveilleux service, 

notamment aux personnes eslevées en tel degré de fortune, comme vous estes
32

 », écrit-il dans 

le chapitre « De l’institution des enfans ». Ornement, donc, outil mais non point substance 

indispensable de l’enseignement : ce qu’écrit Montaigne ici ressemble bien plus à une 

concession qu’à une affirmation. La science, que Montaigne qualifie d’ornement – en 

rhétorique, l’ornamentum désigne les figures d’élocution –, doit vraisemblablement être 

                                                 
29

 Rappelons qu’au XVIe siècle particulièrement, le pedante, terme d’origine italienne, signifie d’abord le 

maître d’école, le professeur.  
30

 Essais, I, 24, p.141 et p.144 pour les deux dernières citations.   
31

 Ibid., I, 24, p.145.  
32

 Ibid., I, 24, p.154.  
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comprise comme étant la rhétorique. « Facheuse suffisance, qu'une suffisance pure livresque ! 

Je m'attens qu'elle serve d'ornement, non de fondement : suivant l'advis de Platon, qui dit, la 

fermeté, la foy, la sincerité, estre la vraye philosophie : les autres sciences, et qui visent 

ailleurs, n'estre que fard
33

. » La rhétorique-ornement vise sans doute le ramisme, initié par 

Pierre de la Ramée, dit Ramus (1515-1572), qui a réduit la rhétorique essentiellement au 

choix des figures (l’elocutio). Montaigne dénonce cette rhétorique des figures comme art 

mensonger, fardé, en faisant un détour hypothétique par Sparte : « Un Rhetoricien du temps 

passé, disoit que son mestier estoit, de choses petites les faire paroistre et trouver grandes [...]. 

On luy eust faict donner le fouet en Sparte, de faire profession d’une art piperesse et 

mensongere
34

. » Pour J.J. Supple, Montaigne s’en prend plus précisément à certains de ses 

contemporains, qui exigeaient dans leurs traités et leurs discours que les rois et les hommes 

politiques cultivassent la rhétorique pour la rhétorique : c’est ce que faisaient Jacques Amyot 

dans son Projet de l’éloquence royale pour Henri III, Antoine Murat, avec ses Orationes Tres 

de studiis literarum (1555) et surtout Louis le Roy, premier professeur d’éloquence et de 

philosophie au Collège Royal, dont les Deux Oraisons Françoises, publiées à Paris en 1576, 

constituent un plaidoyer pour inciter la noblesse à imiter l’éloquence de Démosthène. Ce que 

Montaigne refuse à travers  les pédants, c’est un usage des lettres cultivées pour elles-mêmes, 

ou pour l’argent, ainsi que le faisait notamment Protagoras.  

Quel dommage, si elles ne nous apprennent ny à bien penser, ny à bien faire ? 
Postquam docti prodierunt, boni desunt [Depuis que les doctes ont paru, il n’y a 
plus de gens de bien]. Toute autre science, est dommageable à celuy qui n’a la 
science de la bonté. Mais la raison que je cherchoys tantost, seroit elle point 
aussi de là, que notre estude en France n’ayant quasi autre but que le proufit, 
[...] il ne reste plus ordinairement, pour s’engager tout à faict à l’estude, que les 
gents de basse fortune, qui y questent des moyens à vivre35.  

Avec ironie, Montaigne regrette que l’on étudie les lettres non pour vivre (« non vitae ») 

ou pour « bien faire » mais pour gagner « des moyens à vivre ». Or, à Sparte, même le 

meilleur des sophistes ne peut gagner un sou, raconte Montaigne en mettant en scène Hippias 

critiquant les Spartiates qui n’ont pas daigné s’intéresser à la grammaire
36

.  

En fait, la confrontation entre Athènes et Sparte correspond plus fondamentalement à une 

opposition entre le « dire » et le « faire » :  

On alloit, dit-on, aux autres villes de Grece chercher des Rhetoriciens, des 
peintres, et des Musiciens : mais en Lacedemone des legislateurs, des 
magistrats, et Empereurs d’armée : à Athenes on aprenoit à bien dire, et icy à 
bien faire : là à se desmesler d’un argument sophistique, et à rabattre 
l’imposture des mots captieusement entrelassez ; icy à se desmesler des appats 
de la volupté, et à rabatre d’un grand courage les menasses de la fortune et de 
la mort : ceux-là s’embesongnoient après les parolles, ceux-cy après les 
choses : là c’estoit une continuelle exercitation de la langue, icy une 
continuelle exercitation de l’ame37.  

                                                 
33

 Ibid., I, 25, p.158.  
34

 Ibid., I, 51, p.324. 
35

 Ibid., I, 24, p.146. 
36

 Ibid., I, 24, p.143.  
37

 Ibid., I, 24, p.148.  
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Dans ce paragraphe, les adverbes de lieu « là » et « icy » ainsi que les parallélismes de 

construction structurent une série de balancements binaires relevant d’une véritable 

« conférence » entre Athènes et Sparte. Le « bien dire » déprécié par Montaigne est associé 

très clairement à la « sophistique », tandis que le « bien faire » lacédémonien témoigne d’un 

quête individuelle autant que collective, centrée avant tout sur la vertu. On notera l’évolution 

de ces balancements qui suivent comme un parcours, de la formation de l’individu jusqu’à la 

description d’un ethos collectif. Montaigne présente ainsi successivement les professeurs ou 

les modèles, ce qu’on apprend en général dans les classes de chaque cité, ce qu’on y apprend 

en particulier, le souci qui gouverne l’existence des individus, l’activité qui caractérise 

chacune des cités ainsi opposées. Par cette succession de propositions, l’essayiste produit un 

ordre démonstratif singulier, qui rend sa dernière affirmation d’autant plus convaincante : 

l’éducation est au fondement de l’ethos de la cité. Plus encore que deux genres de vie, ce sont 

donc deux conceptions de la vertu qui s’affrontent, de même que dans le Protagoras de Platon 

une bonne partie du dialogue consiste à déterminer ce en quoi constitue la vertu et si elle peut 

s’enseigner. Refusant l’équivalence humaniste entre savoir et vertu, Montaigne soumet à 

l’interprétation la définition même de la vertu et le choix des enseignements qui peuvent faire 

de l’enfant un Homme. Le modèle spartiate propose en effet une conception de la vertu non 

pas intellectuelle mais morale :   

C’est chose digne de très-grande consideration, que en cette excellence police 
de Lycurgus, et à la vérité monstrueuse par sa perfection, si songneuse 
pourtant de la nourriture des enfans, comme de sa principale charge, et au 
giste mesme des Muses, il s’y faece si peu de mention de la doctrine : comme 
si cette genereuse jeunesse desdaignant tout autre joug que de la vertu, on luy 
aye deu fournir, au lieu de nos maistres de science, seulement des maitres de 
vaillance, prudence et justice. Exemple que Platon a suivy en ses loix38.  

Dans les Lois, Platon propose pour l’éducation des enfants la gymnastique, la musique, 

l’arithmétique, l’astrologie, la chasse et trois années de lettres
39

. En défendant Sparte, 

Montaigne prône l’ancrage du savoir dans une pratique semblable à celle de Platon : « Les 

jeux mesmes et les exercices seront une bonne partie de l'estude : la course, la lucte, la 

musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des armes. [...] Ce n'est pas une 

ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse : c'est un homme [...]
40

. »  

On le voit, s’il n’y a point de « doctrine » au sens d’enseignement théorique, de notions au 

fondement d’un système philosophique, l’éducation intellectuelle (« la nourriture ») des 

enfants n’est pas pour autant négligée. Les Lacédémoniens étaient d’ailleurs même réputés 

pour faire un usage maîtrisé de la parole, ce qui suppose une bonne formation rhétorique : le 

laconisme désignait, déjà, l’art de la parole brève, qui suppose au moins « un véritable 

apprentissage du raisonnement et de la réflexion
41

. » Socrate lui-même défendait l’art du 

laconisme dans son éloge de Sparte contre Protagoras : il raconte ainsi que le plus ordinaire 

des Lacédémoniens, au cours d’un dialogue, « placera un mot bien frappé, bref et ramassé, 

décoché comme un trait redoutable, si bien que son interlocuteur donnera l’impression de ne 

valoir guère mieux qu’un enfant
42

. » Si les Lacédémoniens ne négligent pas absolument la 

formation intellectuelle, ils la pensent cependant autrement : celle-ci doit être efficace. Par-

                                                 
38

 Ibid., I, 24, p.147. Nous soulignons.  
39

 Voir le début du livre VII des Lois en général ; 809e-810c à propos des lettres en particulier.  
40

 Essais, I, 25, p.170.  
41

 J. Christien et F. Ruzé, op.cit., p.138.  
42

 Platon, Protagoras, éd.cit., pp..115-116.  
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delà l’apparent anti-intellectualisme de Montaigne, qui lui sert avant tout à souligner les 

défauts de l’institution scolaire existante, le choix de Sparte lui permet donc de présenter de 

manière incarnée sa défense d’une éducation qui soit utile, ancrée dans le monde et la nature. 

Le vray miroir de nos discours, est le cours de nos vies. Zeuxidamus 
respondit à un qui luy demanda pourquoy les Lacedemoniens ne redigeoient 
par escrit les ordonnances de la prouesse, et ne les donnoient à lire à leurs 
jeunes gens ; que c'estoit par ce qu'ils les vouloient accoustumer aux faits, non 
pas aux parolles. Comparez au bout de 15. ou 16. ans, à cettuy-cy, un de ces 
latineurs de college, qui aura mis autant de temps à n’apprendre simplement 
qu’à parler43. 

Rappelons que, lorsqu’il écrit à Diane de Foix, et de manière générale dans les Essais, 

Montaigne a en tête un jeune noble, qu’il ne destine pas aux métiers canoniques de 

professeur, de médecin, de juriste ou de théologien, mais à un plus grand destin encore à ses 

yeux, commandant, courtisan, peut-être même roi. Ainsi, presque systématiquement, 

Montaigne considère que la science doit être au fondement d’un juste exercice du pouvoir : 

celle-ci, en effet, « est bien plus fiere, de prester ses moyens à conduire une guerre, à 

commander un peuple, à pratiquer l’amitié d’un prince, ou d’une nation estrangere, qu’à 

dresser un argument dialectique, ou à plaider un appel, ou ordonner une masse de pillules
44

. » 

Aussi, pour Montaigne assurément, la « vertu parliere
45

 » n’a que peu de valeur. Sa définition 

de la vertu est plus proche de l’areté des premiers grecs, dont l’« acception la plus ancienne 

représente un mélange de fierté, de moralité courtoise et de valeur guerrière
46

. » Dans les 

Essais, la vertu est donc « prouesse », vaillance et non science, et se doit enseigner non par 

« ordonnance » mais par expérience. 

3. LE PROCÉDÉ UTOPIQUE : UNE LIBÉRATION DE LA PENSÉE 

Hélène Moreau, dans une brève étude sur Sparte, suggère à la fin de son article qu’ « une 

sorte d’utopie à coloration lacédémonienne est continuellement tissée à l’arrière-plan des 

Essais
47

. » L’emploi du modalisateur une sorte de doit nous inviter à préciser ce que l’on peut 

entendre par utopie. Montaigne, en effet, ne propose pas de cité utopique, sur le modèle de 

l’Utopia de Thomas More (1516). Les références spartiates, aussi nombreuses soient-elles, ne 

présentent pas une organisation suffisamment rigoureuse pour que l’on puisse considérer que 

les chapitres pédagogiques des Essais relèvent du genre littéraire de l’utopie. Surtout, lorsque 

Montaigne en vient à imaginer l’univers dans lequel devra être éduqué le futur fils de Diane 

de Foix, la description qu’il nous propose ressemble fort peu à la cité spartiate : 

Pour tout cecy, je ne veux pas qu'on emprisonne ce garçon, je ne veux pas 
qu'on l'abandonne à la colere et humeur melancholique d'un furieux maistre 
d'escole : je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir à la gehenne et au 

                                                 
43

 Essais, I, 25, p.175.  
44

 Ibid., I, 25, p.154.  
45

 Ibid., I, 39, p.255.  
46

 W. Jaeger, Paideia, La formation de l’homme grec, trad. André et Simonne Devyver, Gallimard (NRF), 

1964, t.I, p.31. 
47

 H. Moreau, « Sparte, une figure de l’autre dans les Essais », Montaigne et la Grèce 1588-1598, Actes du 

colloque de Calamata et de Messène, 23-26 septembre 1988, dir. K. Christodoulou, Paris : Aux amateurs de 

livres, 1990, p.119. 
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travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures par jour, comme un 
portefaiz.  

Au nostre [de collège], un cabinet, un jardin, la table et le lict, la solitude, la 
compagnie, le matin et le vespre, toutes heures luy seront unes : toutes places 
luy seront estude : car la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et 
des meurs, sera sa principale leçon, a ce privilege de se mesler par tout.  

Combien leurs classes seroient plus decemment jonchées de fleurs et de 
feuillées, que de tronçons d'osier sanglants ? J'y feroy pourtraire la joye, 
l'allegresse, et Flora, et les Graces : comme fit en son eschole le philosophe 
Speusippus. Où est leur profit, que là fust aussi leur esbat48.  

Comment comprendre de telles recommandations, que jamais l’on aurait vues mises en 

œuvre à Sparte ? En fait, la cité lacédémonienne ne constitue pas un unique modèle pour 

Montaigne. Elle est une expérience de pensée, par laquelle l’essayiste refuse la survalorisation 

de l’étude des lettres et projette, « au rebours, de former non un grammairien ou logicien, 

mais un gentil’homme
49

 ». En ce sens peut-être, il est possible de comprendre les références 

spartiates comme les marques d’un procédé utopique, selon la terminologie de Raymond 

Ruyer
50

, c’est-à-dire d’un outil intellectuel qui, par la constitution mentale d’un topos 

fondamentalement opposé au réel, doit permettre d’élaborer une interprétation des rapports 

entre l’imaginaire et la réalité. S’intéressant à ce concept, que Raymond Ruyer appelle 

indifféremment « mode utopique » ou « procédé utopique », Anne-Marie Drouin-Hans 

propose de distinguer les deux expressions : le procédé utopique correspond selon elle à une 

procédure mentale « qui se donne consciemment pour objectif de comprendre » la réalité, à la 

manière des expériences de pensée des scientifiques ; le mode utopique en revanche n’aurait 

selon elle pas « d’intention instrumentale explicite » : c’est celui des utopistes de fiction. « Au 

total, on pourrait considérer que le procédé utopique concerne les démarches conscientes 

d’elles-mêmes – qu’elles soient ou non désignées ainsi par ceux qui l’utilisent – reposant sur 

la conviction d’une efficacité des expériences de pensée pour comprendre le réel et 

éventuellement le transformer
51

. » Ainsi par exemple, alors que Montaigne s’exprime d’abord 

en employant des formules de politesse ou d’atténuation (« je voudrois qu’il corrigeast »), 

puis, tout au long du chapitre, des subjonctifs injonctifs (« Qu’il ne luy demande », « Qu’on 

luy propose ») et même des futurs (« il les transformera et confondra »), emporté encore plus 

par sa plume, il en vient à parler au présent du jeune enfant qu’attend Diane de Foix. Voici 

que l’idéal spartiate de mépris des lettres, d’anti-intellectualisme, se réalise à travers un être 

qui n’est pas encore seulement né : « Il ne sçait pas ablatif, conjunctif, substantif, ny la 

grammaire […]. Il ne sçait pas la rhetorique, ny pour avant-jeu capter la benevolence du 

candide lecteur, ny ne luy chaut de le sçavoir
52

. » Dans ce passage, le présent d’anticipation, 

qui relève d’un système hypothétique, ainsi que les tournures négatives sont des 

caractéristiques essentielles du procédé utopique, fondé sur la dénégation de ce qui existe 

déjà, comme le rappelle Anne-Marie Drouin-Hans : « ces absences sont bruissantes, en un 

étourdissant silence qui attire l’attention sur des préoccupations que l’on veut occulter [...] et 

qui devrait préoccuper les hommes
53

. » « Il ne sçait pas », et peu lui importe ! dit Montaigne, 
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 Essais, I, 25, p.170, p.171 et p.172. 
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 Ibid., I, 25, p.175.  
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 R. Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris : PUF, 1950. 
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particulièrement provocateur. En tant que procédure mentale et rhétorique, la « conférence » 

entre le système pédagogique existant et celui des Lacédémoniens équivaut donc à un 

élargissement de la pensée, qui devra permettre par la suite, par un système d’antagonismes, 

de cibler ce qui dysfonctionne dans la réalité et ce qui peut être changé. Le procédé utopique 

est avant tout un outil censé éveiller notre esprit, le réveiller, même : il est une incitation à 

utiliser son jugement. Mais Montaigne n’est nullement « utopiste », au sens péjoratif qu’a pu 

prendre le terme, il le dit lui-même : « Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par 

art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en practique. Ces grandes et longues altercations, 

de la meilleure forme de societé : et des reigles plus commodes à nous attacher, sont 

altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit […]
54

. » 

Or justement, si Montaigne s’en prend au culte de la rhétorique pour elle-même, c’est 

parce qu’elle empêche l’autonomie de la pensée, voire son originalité. Le procédé utopique 

constitue, en tant que tel, un exemple d’affranchissement vis-à-vis de l’autorité des sources, 

pour former un jugement libre et neuf. C’est sur ce point que le laconisme pédagogique de 

Montaigne atteint ses limites. La cité spartiate n’était pas particulièrement réputée pour 

former l’enfant à la liberté. Si l’on se penche sur ce que nous en dit Xénophon, on apprend 

que Lycurgue adjoignit au « pédonome » qui éduquait les enfants « des jeunes gens munis de 

fouets, pour les punir, quand il le fallait. Le résultat est qu’à Sparte il y a une grande réserve 

unie à une grande obéissance ». On lit encore que Lacédémone est de toutes les cités 

grecques celle qui « produit les hommes les plus disciplinés, les plus retenus, les plus maîtres 

des désirs qu’il faut réprimer
55

 ». Les recommandations pédagogiques de Montaigne 

reproduisent le modèle spartiate dans la rigueur, l’austérité et l’ascétisme de la formation 

physique
56

, s’en inspirent dans leur méfiance à l’égard d’une éducation exclusivement tournée 

vers les Lettres, mais les revendications de liberté et d’autonomie de la pensée relèvent d’une 

tout autre exigence, propre à Montaigne. Par-là, selon André Tournon, l’essayiste « transmue 

son refus des contraintes didactiques dans la réception, le remodelage et la transmission des 

connaissances – ce que l’on pourrait appeler son « désenseigner » – en un stimulant et un 

agent permanent de libération de la pensée
57

». C’est Marie de Gournay qui, dans sa Préface de 

1595 aux Essais, propose le verbe « désenseigner » pour résumer le fonctionnement « à 

rebours », libérateur, de la pensée de Montaigne dans les Essais : 

Tous autres, et les anciens encore, ont l’exercice de l’esprit pour fin ; du 
jugement, par accident : il a pour dessein, au rebours, l’escrime du jugement ; 
et par rencontre, de l’esprit, fleau perpetuel des erreurs communes. Les autres 
enseignent la sapience, il désenseigne la sottise : Et a bien eu raison, de 
vouloir vuider l’ordure hors du vaz avant que d’y verser l’eau de nafe58. 

Ce « désenseigner » concerne assurément, avec des limites néanmoins, le contenu de la 

pensée pédagogique de Montaigne : il s’incarne dans le modèle spartiate, symbole du mépris 

des Lettres cultivées pour elles-mêmes, détachées de tout lien avec le monde. Mais il est à 

l’œuvre également dans la forme même de la pensée de Montaigne, en tant qu’elle cultive 

l’art du paradoxe, c’est-à-dire avant tout, ce qui va à l’encontre de l’opinion commune. Le 
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procédé utopique spartiate, attitude paradoxale s’il en est, n’est donc assurément pas pur jeu 

rhétorique. Avec Sparte, Montaigne prend position dans un débat fondamental de son époque, 

refuse la survalorisation des lettres, au profit d’une pédagogie qui fait bien plus de place à 

l’autonomie de l’élève et à sa formation morale ; avec Sparte surtout, Montaigne nous donne 

l’exemple d’une pensée qui a su s’approprier des modèles pour s’en affranchir et clamer haut 

et fort son originalité. « Vuider l’ordure hors du vaz » avant que d’y proposer de nouvelles 

choses, n’est-ce pas d’ailleurs aussi ce que fera Descartes au commencement de son Discours 

de la méthode ? 

COMPRENDRE LES « TROUBLES DU MONDE » 

Finalement, l’hypothèse spartiate est paradoxale non seulement parce qu’elle va à 

l’encontre de la pensée humaniste commune et du modèle pédagogique le plus pratiqué dans 

les écoles française de la Renaissance, mais aussi et surtout parce qu’elle fait du topos 

spartiate, incarnant par excellence l’obéissance, le moyen d’une libération de la pensée. En 

cela, Sparte reste bien un « procédé utopique », un outil intellectuel et non une utopie 

véritablement imaginée par Montaigne en vue d’une réalisation à venir. Cette expérience de 

pensée, en permettant un affranchissement à l’égard des modèles pédagogiques de la doxa, 

joue dans les Essais un rôle polémique et éthique : elle dénonce des études abusivement 

centrées sur les humanités et sur la rhétorique, sans lien avec le monde réel, sans interrogation 

sur l’individu et ses aptitudes propres ; elle permet de défendre au contraire une pédagogie 

fondée sur la douceur, qui ne doit pas former la mémoire mais le jugement, qui n’éprouve pas 

l’enfant sur son intelligence, mais sur sa capacité à marcher vers la sagesse.  

Au-delà de l’intérêt polémique de la prise de position de Montaigne, on peut encore se 

demander pourquoi il privilégie une formation morale plutôt que savante. Montaigne juge les 

hommes de son temps médiocres, pervertis par « l’ineptie » de l’institution, qui n’enseigne 

pas la vertu :  

Je retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre institution : elle a 
eu pour sa fin, de nous faire, non bons et sages, mais sçavans : elle y est 
arrivée. Elle ne nous a pas appris de suyvre et embrasser la vertu et la 
prudence : mais elle nous en a imprimé la derivation et l'etymologie. Nous 
sçavons decliner vertu, si nous ne sçavons l'aymer59.  

La disparition de toute vertu aristocratique amène une deuxième piste de réponse. Dans le 

chapitre sur l’apologie de Raimond Sebond, Montaigne suggère que le pédantisme scolaire est 

une des causes des guerres de religion, omniprésentes dans les Essais. L’ingestion irraisonnée 

de connaissances et de jargon scolastique débouche en effet sur une lecture littérale, 

« grammairienne » des lois, et surtout de la Bible : 

La plus part des occasions des troubles du monde sont Grammairiens. Noz 
procez ne naissent que du debat de l’interpretation des loix ; et la plus part 
des guerres, de cette impuissance de n’avoir sceu clairement les conventions 
et traictez d’accord des Princes. Combien de querelles et combien 
importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe, Hoc60 ? 
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La question finale, teintée d’ironie fait référence au premier mot de la formule 

sacramentelle « Hoc est corpus meum
61

 », prononcée lors de la célébration de l’Eucharistie. 

L’interprétation de cette formule est au cœur du colloque de Poissy organisé par Catherine de 

Médicis en 1561, au cours duquel les représentants catholiques et protestants ne parviennent 

pas à s’accorder sur son sens, ce qui envenime une situation déjà tendue. L’Edit de tolérance 

de janvier 1562 que fait publier la reine-mère ne peut dissimuler les antagonismes violents qui 

opposent les deux camps : deux mois plus tard, en mars, le massacre de Vassy marque le 

début des guerres de Religion. Pour Montaigne, cette question théologique n’est au fond 

qu’une question rhétorique, tellement tournée vers la langue qu’elle en oublie la réalité. A 

l’inverse, l’hypothèse utopique spartiate, parce qu’elle permet de prendre du recul par rapport 

aux « troubles du monde », a une fonction herméneutique : tout aussi paradoxale et rhétorique 

qu’elle soit, elle permet en effet de mieux comprendre le monde.  
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