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L’inventivité pédagogique de Michel de Certeau’

Une approche ignacienne de I’enseignement

Jean-Yves Séradin”

Résumé : Michel de Certeau est un fin observateur du systéme éducatif. Chrétien, il marche toujours
vers 1’autre, en recherche, accueillant avec bienveillance les différentes cultures qui ’aident a
questionner la sienne. Ses travaux historiques, anthropologiques, linguistiques, théologiques, son
intérét pour la psychanalyse, nourrissent une réflexion qui garde toute son actualité trente ans apres sa
mort. Son appel a théoriser les pratiques pédagogiques n’est pas encore suffisamment entendu. Or,
cette réflexivité est nécessaire si on ne veut pas scinder relation pédagogique et contenu, rupture qui
paralyse toute évolution du systéme. L’école pourrait &tre pourtant un laboratoire ou s’organise une
articulation entre le savoir et la relation sociale. Pour cela, un vrai dialogue qui n’exclut pas le conflit
doit s’installer entre le professeur et 1’éléve.

Mots clés : altérité, relation pédagogique, dialogue, conflit, laboratoire, réflexivité.

Pour repenser une école parfaite aujourd’hui pour seulement 50% des éleéves (J.P.
Delahaye?), Michel de Certeau invite & une « rupture instauratrice »° bien difficile & engager.
Pourquoi, bien qu’il soit mort il y a trente ans, son ceuvre garde-t-elle toute son actualité dans
le domaine éducatif ? Est-ce seulement di a une école figée, prisonniere des conservatismes
de tout ordre ? Pourquoi ses propositions, ancrées pourtant dans une fine connaissance de la
réalité pédagogique, semblent encore utopiques? La dimension qui dynamise 1’élan de
Certeau est exigeante, comme I’explique le théologien jésuite Christoph Theobald : « Trés
loin d’une conception abstraite, doctrinale de la théologie, il (Michel de Certeau) place au
centre I’intérét pour le quotidien des étres humains que nous sommes. On retrouve 14 un adage
ignacien qui date du XVI° siécle : chercher Dieu en toutes choses. Non pas dans un au-dela,
mais dans I’ici et maintenant, dans 1’art des hommes de gérer la vie quotidienne et dans les

! Jésuite et prétre, Michel de Certeau (1925-1986) est historien, c’est ainsi qu’il se présente, mais aussi
philosophe, anthropologue, linguiste, théologien, fondateur avec Jacques Lacan de 1’école freudienne de Paris.
Il a toute sa vie enseigné. Surtout dans les universités : Institut catholique de Paris, Paris VIII, Paris VII,
Université de Californie & San Diégo, ’EHESS et toutes les autres a travers le monde. 1l sera aussi professeur
de philosophie dans une terminale en Bretagne et formateur d’enseignants a Genéve. Son intérét pour les
questions éducatives ne se démentira pas. Voir, sur I’apport de Certeau a la pédagogie : Séradin Jean-Yves,
Penser avec Michel de Certeau. Une pédagogie du quotidien, Lyon, Chronique sociale, 2016.

" Docteur en sciences de 1’éducation, professeur de francais en collége de 1974 a 2013, membre du collectif
Artémis, formateur, chercheur associé a I’équipe PESSOA, UCO, Angers.

? Delahaye Jean-Paul, Grande pauvreté et réussite scolaire : le choix de la solidarité pour la réussite de tous,
Rapport de I'Inspection Générale de I’Education Nationale, mai 2015.

® Nous empruntons cette expression & Michel de Certeau qui I"utilise en juin 1971 comme titre d’un article dans
Esprit. Ce texte sera publié a nouveau comme chapitre de La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 2003, p. 186-226.
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interstices de notre vie quotidienne. »* Chez Certeau, étre chrétien, c’est donc s’engager.
Pensée comme un mouvement constant d’altération de soi, la passion de I’altérité, jamais
feinte, imbibe son ceuvre, y compris en ce qui concerne 1’école dont il est un observateur
attentif : « Michel de Certeau s’intéresse a la ‘formalité des pratiques " [...] y cherchant
obstinément des réserves d’émancipations. »° Historien, il connait les pesanteurs que le passé
impose et la difficult¢ a s’en affranchir quand on les ignore. Sa compagnie, brillante et
fraternelle, pousse le pédagogue du quotidien a s’échapper d’une routine intellectuelle néfaste
a trop d’éléves, a enrichir son imaginaire pédagogique, a « braconner » ailleurs. Mais
accepter son art de cheminer exige une mutation mentale. L’institution ne peut tout insuffler.
Ce que rappelle Philippe d’Iribarne : « Des pans entiers de la vie en société ne sont pas
susceptibles d’étre transformés par une action politique et institutionnelle sans mutations
culturelles impliquant des changements profonds d’étre intérieur. »° Pour cela, un étayage
apparait nécessaire. La lecture des textes de Certeau, presque tous en livres de poche, incite le
professeur a ouvrir, & nourrir, a vivre une triple réflexion : sur la culture de I’autre, cet enfant
ou adolescent qu’il accompagne dans sa progression ; sur la relation pédagogique a construire
au quotidien qui ne doit surtout pas étre scindée des contenus ; sur lui-méme, car, trop
souvent, I’enseignant ne théorise pas ce qu’il pratique ; une réflexivité active s’impose pour
libérer son inventivité.

Aller vers la culture de ’autre

Il ne faut jamais occulter la foi profonde de Certeau pour appréhender son approche de
I’école : le souci de I’autre, la méfiance du consensus flou et trompeur auquel il préfére le
conflit, I’'importance de la relation pour mieux apprendre, mais aussi son optimisme dans ce
qui pourrait s’y vivre et s’y construire :

« L’expérience de I’autre est redoutable, analogue a celle du Dieu de la Bible, qu’on ne
peut rencontrer sans mourir. Elle ne saurait étre traitée avec le sentimentalisme ou
I’idéologie de ces "dialogues" qui, en fait, dénient D’autre et visent finalement a
I’envelopper, a le séduire, a le neutraliser, a le capter ou a le fuir. Mais elle est affectée
par le christianisme d’une confiance qui attend de 1’autre non plus seulement la mort,
mais la vie. Faire place a ’autre, c’est aussi en recevoir la grace de participer a une vie
qui nous dépasse et va plus loin que nous. »’

L’éducateur, pour Certeau, occupe « une place privilégiée au coeur de la crise culturelle
dont il patit mais qui exige de lui davantage. Il est d’abord ’homme de la rencontre et de la
confrontation. 1l se trouve & la jointure du passé et du futur. »® Aujourd’hui, transmettre des
connaissances ne semble plus suffire, ainsi il apparait nécessaire d’accroitre la présence des
enseignants a I’école pour encadrer des études, dialoguer avec des ¢éleéves dont ils seraient les
tuteurs, rencontrer les collégues, travailler et se former en équipe... Mais si I’observation du
systéme scolaire encourage a un tel changement, qui modifiera le métier, il reste a penser
I’intervention du pédagogue pour en accroitre I’efficacité. Certeau repere ainsi trois aspects de
sa fonction: un dialogue, un passage culturel, une espérance commune. Ces Vvoies
d’approfondissement culturel postulent chez le pédagogue une confiance dans ce que peut

* La Croix du 9 mars 2016.

> Macé Marielle, Styles. Critiques de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 43.

® D’Iribarne Philippe, Chrétien et moderne, Gallimard, 2016, p. 107.

" Certeau Michel de, Domenach Jean-Marie, Le christianisme éclaté, Paris, Seuil, 1974, p. 37.

8 Certeau Michel de, L étranger ou I'union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1 éd. 1969), p. 46.
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apporter 1’éléve. Celle-ci est essentielle pour éviter les dérives dogmatiques qu’entraine le
confort culturel dans lequel 1’enseignant risque de s’installer, pour garder conscience qu’on
n’a jamais fini de chercher, et que la culture de 1’autre peut étre un terreau intéressant dans ce
cheminement. Comme 1’écrit Denis Simard, « a travers le dialogue, quelque chose de 1’autre
vient & ma rencontre, quelque chose qui posséde une puissance métamorphosante. »’

Mais, « Homme de la rencontre et de la confrontation », 1’éducateur qu’est le professeur,
ne peut se satisfaire d’un dialogue fictif, formel. Certeau suggere une direction : « Le dialogue
est (...) ce qui fait, ce qui doit faire d’une nécessaire information 1’élément d’une formation.
L’échange entre I’éducateur et 1’éduqué tend a étre le creuset ou s’opérent lentement la
mutation de la culture et I’évolution du langage. »™° Ce sont, & travers ces deux individus,
deux cultures qui dialoguent**. Avant de proposer celle de 1’école & laquelle I’enseignant
adhére, par sa formation, sa fonction, ses gotts le plus souvent, connaitre celle de 1’éléve n’est
pas inutile car « il lui faut donc repasser ses lecons a la lumiére de leurs connaissances et de
leurs problémes. »*

L’utilité du conflit

Le pédagogue brésilien Paulo Freire, dont les travaux intéresseront beaucoup Certeau,
rappelle que « savoir écouter I’apprenant ne signifie ni se mettre en accord avec sa lecture du
monde, ni s’accommoder 4 elle, en I’assumant comme sienne. »= L’éducateur, « a la jointure
du passé et du futur », construit la médiation, « le passage culturel », car « ’intelligence d’un
savoir nait avec I’expérience du lien qui nous unit a 1’autre ; elle est le renouvellement
accordé a I’homme préoccupé de faire parvenir a ses "enfants" les richesses accumulées
depuis si longtemps, dont ils sont aujourd’hui les vrais destinataires. »™* Cette médiation n’est
pas une ruse pédagogique dissimulée derriére une attention bienveillante, c’est un rapport de
confiance que 1’éducateur s’efforce de construire entre le jeune et lui, mais ou chacun respecte
la position et la raison de 1’autre. « Il faut donc, non pas une fois, mais chaque jour, renoncer
a la molle conviction qu’"on peut toujours s’entendre", et abandonner les détours
sentimentaux grace auxquels on espérait cacher sous des phrases et des précautions la réalité
des autres. »*° Certeau précise que la lutte n’est pas seulement un affrontement, qu’elle a « un
caractere moins personnel et plus irréductible », qu’elle apparait sous forme de conflit. Celui-
ci initie a I’existence de I’autre, et « la résistance des autres reste la condition de son propre
progrés. »'®, car, «par lui entre la contradiction qui ébranle les certitudes recues d’une
tradition particuliere, d’une foi, d’une culture, d’'un milieu et d’une histoire. »" Cette

® Simard Denis, Education et herméneutique. Contribution & une pédagogie de la culture, Québec, Les Presses
de I’Université Laval, 2004, p. 227.

10 Certeau Michel de, L ‘étranger ou ['union dans la différence, Paris, 2005, (1ére éd. 1969), Seuil, 2005, p. 53.

1 \voir Artémis (Collectif), Lier pédagogie et sociologie. Aider I’éléve a s’aventurer culturellement, Lyon,
Chronique sociale, 2014.

12 Certeau Michel de, L ‘étranger ou I'union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1% éd. 1969), p. 56.

3 Freire Paulo, Pédagogie de [’autonomie. Savoirs nécessaires a la pratique éducative (Traduit et commenté
par J.C. Régnier), Paris, Erés, 2006, p. 132.

1 Certeau Michel de, L ‘étranger ou I'union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1% éd. 1969), p. 58.
 Ibid., p. 24.
1% Ipid., p. 21.

7 Giard Luce, Martin Hervé, Revel Jacques, Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, Grenoble,
Jéréme Millon, 1991, p. 24.
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expérience est donc celle d’une limite car « en méme temps qu’une solidarité qui nourrit, la
présence des autres est une menace. »°

Dans le conflit, installer le respect s’impose, ¢’est-a-dire la reconnaissance de 1’individu
dans son « authenticité » (Charles Taylor). Certeau rappelle qu’une « altérité » demande a étre
reconnue, mais il en percoit les conséquences : « La rencontre de cultures différentes dans le
champ de la scolarisation Propre a ’'une d’elles ne peut pas ne pas menacer les postulats d’une
pédagogie particuliére. »*° Que peut nous apporter Certeau dans la compréhension des
tensions entre 1’application de la laicité a la francaise et le retour en visibilité de la religion,
musulmane principalement, dans I’espace scolaire ?

Décédé en 1986, Certeau n’a pu participer au débat qui survient en 1989 sur le port du
voile par des jeunes musulmanes dans ’espace scolaire. Avec des pleins et des déliés, la
polémique s’est poursuivie depuis. Ni le travail de la commission Stasi en 2003-2004, ni la loi
du 15 mars 2004 qui en est issue, interdisant le port ostensible des signes religieux a 1’école,
ni la charte de la laicité a I’école voulue par le ministre de 1’éducation V. Peillon en septembre
2013, qui réaffirme cette loi, n’auront apaisé les esprits.

Penser la diversité

Certeau nous avertit que méme chez des émigrés qui ne pratiquent plus, la survivance des
traditions demeure déterminante, « mais sur le mode de fragments relatifs a des systémes
effondrés ou abandonnés. Certains gestes, certains objets, des airs, des anniversaires, des
parfums gardent en effet, dans le texte des jours et des travaux, la fonction capitale qu’a dans
un texte écrit la ponctuation. lls scandent, avec des signes hétérogénes aux lettres qui
organisent du sens, la pratique de l’ordre lexical et syntaxique imposé par la société
dominante. Ce sont des "signifiants", mais on ne sait plus de quoi. Ces sigles matériels, on les
appelle des "superstitions", d’un mot désignant ce qui excede (super-stare) et transgresse
I’assimilation. Ils ont un role métonymique (ils disent la partie pour le tout effacé), historique
(ils représentent la place du mort), elliptique (de ces citations on ne connait plus ni le sens ni
la référence) et poétique (ce sont des inducteurs d’inventions). »*° Il souligne combien cette
forme d’appartenance est rusée, tacticienne® et que ces « reliques » « représentent ce qui est
le plus méconnu par les pédagogies qui font naivement confiance aux contenus de savoir et ne
percoivent méme pas les scansions matérialistes par lesquelles un groupe défend, a I’insu des
maitres, son rapport présent & un patrimoine dispersé. »** Certeau pressent les risques d’une
approche consensuelle d’une école républicaine, fiction d’un creuset ou tous finiront par se
fondre ! Evoquer I’ethnique, jamais. La réception de I’ouvrage de H. Lagrange Le déni des
cultures (Seuil, 2010) a drainé une pluie de critiques, certaines trés justes, lui reprochant des
généralisations trop hatives, mais, beaucoup d’autres, parce que le sociologue avait brisé un
tabou : on ne touche pas a I’ethnique en France. On sait 1’origine tragique de cette position,
mais ne dessert-elle pas ceux qu’elle veut protéger ? Le raidissement de 1’opinion envers les

18 Certeau Michel de, L ‘étranger ou ['union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1% éd. 1969), p. 24.
19 Certeau Michel de, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, (1 éd. 1969), p. 228.
2 |bid., p. 267-268.

21 Certeau oppose la stratégie et la tactique. S’intéresser 4 la tactique, a la force des faibles, c’est s’efforcer de
comprendre le « dominé » dans son « invention du quotidien » (avec ses ruses, les libertés qu’il s’octroie), pour
appréhender sa culture et sa maniere d’apprendre.

22 Certeau Michel de, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, (1 éd. 1969), p. 268.
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étrangers ou les frangais d’origine étrangére prouve que jouer 1’autruche ne résout pas les
problémes. Pourquoi alors ne pas suivre ’homme des frontieres qu’est Certeau :

« L’idéologie cache I’"ethnique", empéche donc de le penser, et risque de le livrer sans
contrdle & des passions racistes, il y aurait plut6t a élucider les lois tacites, les initiations,
les regles d’honneur, d’allégeance et de solidarit¢ propres a ces "familles", en
collaboration avec les membres de groupes qui en maitrisent mieux que nous les jeux
subtils et féroces . Ce serait cesser de leur fournir une image qui les trompe sur la société
o ils habitent en marginaux et qui finit par les tromper sur eux-mémes. »>

Le dialogue des cultures, c’est saisir ce qui Nnous sépare pour trouver ce qui nous
rapproche. Défi pour le pédagogue. 11 s’agit, comme 1’écrit Philippe Meirieu de « chercher au
quotidien dans les classes comment, au-dela de leurs différences, les cultures répondent,
chacune dans leur langue, aux mémes questions fondatrices des hommes. »*

Le «retour » en visibilité des religions qui s’opere au travers d’un phénomene de la
diminution de la pratique n’aurait donc pu qu’interroger Certeau, surtout qu’il avait travaillé
sur les sociétés plurielles. Il a ainsi écrit un rapport présenté par I’OCDE (16-18 janvier 1985)
pour une réunion d’experts sur le théme Educational Policies and Minority Social Groups.
Texte qu’on retrouve dans La prise de parole et autres écrits politiques (1994) ou, dans un
autre texte du méme ouvrage, il nous invite, en quelques lignes magnifiques, a regarder
autrement I’immigré :

« Etranger parmi nous, porteur du stigmate visible de la différence, car il va avec les
marques d’une langue, d’une tradition, d’usages, de goiits et de comportements qui ne
sont pas familiers et dans lesquels nous n’arrivons pas a nous reconnaitre, 1I’immigré
apprend a circuler dans notre langue et nos habitudes de vie, il s’adapte a notre univers
matériel et symbolique. Si différent de nous, il est aussi celui qui déja nous ressemble, car
son destin anticipe le notre. Il est la figure exemplaire qu’impose le temps de la
modernité, avec 1’abandon des repéres familiers, 1’adaptation a d’autres codes,
I’acquisition de nouvelles manieres de penser et d’agir. Il a déja affronté cette épreuve du
changement imposé, du voyage obligatoire. Il 1’a affrontée avec succes, puisqu’il est
parmi nous, porteur reconnaissable d’une part de son identit¢é d’origine, de sa
différence. »*

Ouvrir des espaces de parole

11 rappelle qu’accueillir ne signifie pas intégrer de force et il invite a lui « ouvrir un
libre espace de parole et de manifestation ot sa culture propre se donne & connaitre. »*° 11
souligne le rble educatif des médias car «la tolérance s’apprend, 1’ouverture d’esprit
s’éduque. »*" Que peut organiser I’école pour aider ces enfants et adolescents qui viennent
d’ailleurs ? La pédagogie n’est-elle pas Part de vivre les frontiéres ?°® Le sociologue Basil
Bernstein souligne que la pérennité de cette barriere ne signifie pas qu’elle n’est

% Ibid., p. 270.

# Meirieu Philippe, Des enfants et des hommes. Littérature et pédagogie. |. La promesse de grandir, Paris,
ESF, 1999, p. 85.

% Certeau Michel de, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, p. 216-217.
% Ipid., p. 217.
" Ibid., p. 220.

2 ggradin Jean-Yves, « La pédagogie ou I’art de vivre les frontiéres » dans Penser [’éducation n°33, 2013, p.
97-115.
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qu’enfermement : « La frontiére n’est pas gravée comme sur une plaque de cuivre, elle n’est
pas non plus aussi éphémere que si elle était construite sur des sables mouvants, et souvent
elle permet plus qu’elle ne limite. »* C’est le paradoxe de la frontiére qu’a aussi observé
Certeau : « Créés par des contacts, les points de différenciation entre deux corps sont aussi
des points communs. »% Elle est donc un lieu d’articulation qui signifie que 1’autre existe.
Pour le rencontrer, Certeau (1994) incite a restituer son role fondamental a 1’oralité avec la
création dans les villes de lieux de parole.

L’anthropologue Michele Petit évoque les « situations d’oralité heureuses » que savent
créer certains médiateurs du livre. IIs s’efforcent de recomposer ce type d’ambiance familiale,
favorable a la lecture, qui permet aux enfants d’établir un rapport affectif et sensible avec les
livres, pas seulement cognitif. Ils reprennent un des préceptes pédagogiques du pedagogue
suisse Pestalozzi, le coeur avant la téte. « Beaucoup de passeurs travaillent avec de tres jeunes
enfants et leurs parents, parce qu’un peu partout on est de plus en plus conscient des enjeux
des échanges culturels précoces pour le devenir psychique et intellectuel ; de plus en plus
soucieux aussi de construire tres tot des liens avec les familles, afin qu’elles ne redoutent pas
que la culture écrite n’emporte leurs enfants dans un monde étranger dont elles se sentiraient
exclues. »* Refuser, pour I’enseignant, ce détour affectif, c’est repousser ces enfants venues
d’ailleurs, socialement ou ethniquement, hors de ce que notre école veut leur enseigner.

L’équipe du microlycée de Sénart, établissement expérimental, qui accueille des jeunes de
17 a 26 ans souhaitant reprendre leurs études, s’appuie aussi sur la parole « pour soutenir ou
redonner I’envie a des jeunes qui se sont éloignés de 1’école.»*? Elle est partout encouragée et
accueillie : « La parole de 1’éléve ne prend sens et consistance que si elle est entendue et si
elle conduit a des modifications structurelles qui prennent en compte les besoins de chacun.
C’est a cette condition que I’éléve peut se percevoir comme personne retrouvant son pouvoir
d’agir et acquérir I’autonomie nécessaire a tout apprentissage. »3

Un des apports essentiels de Michel de Certeau a la pédagogie du quotidien, c’est qu’il
nous invite a une approche diachronique de ces questions. Ainsi, il convie les enseignants a
revenir sur les racines historiques et idéologiques de la pédagogie. « La terminologie des
"déficits" (culturels ou mentaux) ou des "handicaps", comme celle des "résistances" et jusqu’a
celle des "minorités", se réfere a 1’idéologie d’un progres, issue des Lumicres et traduite,
scolairement ou médicalement, par une hiérarchisation des capacités selon un ordre supposé
de progrés. »* Il rappelle le poids du centralisme francais. 1l souligne les dangers
d’universaliser nos valeurs de liberté¢ et d’égalité. On a vérifié, depuis sa disparition, que
vouloir les exporter ne va pas de soi, car « beaucoup de groupes se fondent sur des principes
différents, tels que I’honneur, la fidélité, I’allégeance contractuelle, etc., et que, selon, les
sociétés, la liberté ou 1’égalité recoit des modalités si diverses, voire hétéronomes, qu’on peut
se demander si, 12 ou elle est acceptée, il s agit de la méme valeur. »* Aujourd’hui, interroger
la philosophie des Lumiéres semble nécessaire mais risqué car, comme on fonctionne trop

? Bernstein Basil Pédagogie, controle symbolique et identité. Théorie, recherche, critique (Traduction de G.
Ramognino-Le Déroff et P. Vitale), Québec, Presses Universitaires de Laval, 2007, p. 5.

%0 Certeau Michel de, L 'invention du quotidien. 1. arts de faire, Paris, Gallimard, 2002 (1% éd. 1980), p. 186.
%1 petit Michéle, Lire le monde. Expériences de transmission culturelle aujourd hui, Paris, Belin, 2014, p. 172.

% Catinois Emmanuelle, Kraft Alexis, Paillet Odile, Philippon Anne, Valadier Francois, « Le statut de la parole
au microlycée de Sénart », dans Cahiers pédagogiques n°531 de septembre-octobre 2016, p. 29.

% Ibid., p. 30.
% Certeau Michel de, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, p. 232.
* |bid., p. 234.
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souvent dans la binarit¢ et que l’inverse de la lumiere, c’est 1’obscurité, d’ou dérive
I’obscurantisme... Edgar Morin, qui se définit comme un « braconnier des savoirs »,
revendique 1’héritage, mais invite a le dépasser : « Notre raison ne peut pas tout illuminer,
[...] Pesprit humain a des limites. Dans les Lumiéres, il y a trop de lumiére. »*® Le sociologue
rappelle qu’il n’y a pas de raison pure, mais une dialogique incessante entre le rationnel et
I’affectif, ce qu’avait déja ressenti Rousseau, qui, aussi, anticipait le risque que fait courir
I’individualisme a I’intérét collectif et au civisme. Dérive percue par Certeau qui constate que
la marche vers une société hyper-individualisée améne « a compenser 1’effacement ;)rogressif
des hiérarchies symboliques internes par une stigmatisation accrue de I’étranger. »° Héritage
du XVIII° siécle, « notre société occidentale moderne a été congue comme la combinaison
d’unités individuelles, et distinguée, a ce titre, des sociétés traditionnelles [...] que réglait le
principe d’une priorité du groupe sur ses membres. »*°

Nous verrons le souci de Certeau de ne pas cliver contenus d’enseignement et relations
intersubjectives : « Entre les deux se situeraient une connaissance et un apprentissage des
protocoles des contrats sociaux. »*° Aussi, Il appelle & des travaux pratiques de socialité dans
une classe laboratoire. C’est un mot qui revient dans ses €crits sur 1’école. Laboratoire car les
éléves progressent par essais et erreurs dans la compréhension de la complexité du vivre
ensemble : « Ces maniéres de faire sont des opérateurs de société. Elles la produisent. »*° Les
savoirs se construisent d’abord dans des échanges entre éléves, entre €éléves et enseignants qui
régulent les débats. Les critiques vont fuser : qu’apprendront-ils ? La question est légitime.
Certeau avait d’ailleurs observé que dans les high schools aux Etats-Unis, I’apprentissage
relationnel était privilégié au détriment des contenus a transmettre, déséquilibre qui ne lui
convient pas.

Ne pas scinder contenu et relation pédagogique

En 1972, Michel de Certeau s’engage dans la défense du plan de rénovation du francais a
I’école élémentaire, congu par la commission que dirige I’inspecteur général de 1’éducation,
M. Rouchette.

Revenons sur quelques suggestions. Nous en avons choisi trois pour saisir 1’esprit
d’ouverture de cette commission. D’abord, priorité donnée a 1’expression orale, priorité dans
le sens ou elle précéde I’écrit et qu’elle doit donc étre réintégrée dans les cours de frangais.
Nous souhaitons que le frangais soit enseigné comme une langue vivante, que [’enfant
apprenne a s exprimer oralement et par écrit. « Une conception descriptive et linguistique de
I’enseignement du frangais prenait ainsi la place d’une conception normative. Il n’y a pas un
seul "bon usage", celui de "I’adulte évolu¢", comme disait le projet de 1966, c’est-a-dire celui
du maitre, mais une langue qui fonctionne de facon différente suivant les milieux et les
moments. »* Ainsi seront introduites les notions de registres de langue. Ensuite, une
réorganisation des relations dans la classe. L’horizontalité, le cote a cte doivent se substituer,
au moins en partie, a la verticalité traditionnelle. Le maitre est celui qui cherche avec le
groupe. Il convient de considérer la classe non seulement comme un lieu ou le maitre parle a

% Edgar Morin dans Télérama n°2929 du 1°" mars 2006, p. 10.

%7 Certeau Michel de, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, p. 235.
% Ibid., p.238-239.

¥ Ibid., p. 271.

0 Ibid., p. 271.

* Ibid., p. 196.
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ses eleves, mais encore et surtout, comme un lieu ou s’échangent des informations d’éleves a
maitre et tout particulierement d’éleve a éleve, de groupe a groupe. Enfin, une certaine
efficacité bienveillante, méme si 1’épithéte peut sembler anachronique a cette époque.
Redoublement en CP exclu, sauf pour les enfants relevant d’un enseignement spécial, et
insistance sur le CE1 pour renforcer et enraciner solidement les acquisitions de base. Pas
plus de deux dictées par trimestre, avec une évaluation plus encourageante ou le zéro serait
rare. Cette derni¢re préconisation va étre un des vecteurs de 1’attaque des opposants, soutenus
par le président de la république, Georges Pompidou, agrégé de lettres classiques.*?

Dans un article du Figaro daté du 30 novembre/1* décembre 1970, avec une grande
véhémence, 1’académicien Pierre Gaxotte, en dénongant dans ce plan «une entreprise
systématique des communistes pour détruire la langue francaise », défend la dictée : « Les
plus grands auteurs francais, ceux qui ont amené notre langue a un point de perfection, ont,
dans leurs petites écoles appris 1’orthographe en faisant des dictées. Mais ces génies n’étaient
pas & Iheure stalinienne. Donc a 1’eau. »” Comme 1’écrit Michel de Certeau : « Le bon
francais serait gravé dans les livres d’hier », et « le plan Rouchette brise ces tables de la
loi. »** La forte et efficace opposition au plan Rouchette ne surprend pas Certeau car « les
résistances rencontrées par le rapport Rouchette, qui concerne la matiére enseignée,
manifestent déja, par leur extréme vivacité, que le changement de contenu peut mettre en
cause une organisation de I’école et de la culture. »*

Certeau, indirectement, va répondre a 1’académicien, mais ses propos sont d’un autre
niveau. « Privilégier 1’orthographe, c’est privilégier le passé. (...) Elle prévaut sur le langage
tel qu’il est parlé. (...) Elle s’est imposée avec la dictée, porte étroite et obligée de la culture,
dans le systéme qui fait de I’écrit la loi méme. »*® La culture déborde la norme scolaire qui
essaie de la corseter.

Si Certeau défend le plan Rouchette, il en percoit les limites, car n’a pas été suffisamment
percu que la question de fond était « le rapport entre le contenu de 1’enseignement et la
relation pédagogique. »*" Ce qu’il écrit alors nous semble fondamental pour comprendre les
difficultés que connait I’école aujourd’hui. Le rapport Rouchette « modifie 1’objet véhiculé, et
non pas la maniere dont s’y introduit 1’¢lément essentiel de la formation, a savoir la
conversation, 1’échange entre le maitre et 1’éléve, c’est-a-dire I’expérience méme du frangais
comme langage et communication. En réalité, le plan s’est élaboré depuis 1963 dans le
contexte des classes expérimentales qui en sont le postulat et le support. Mais le rdle qu’y a
joué la relation pédagogique n’a pas accédé a la théorie. Il est passé sous silence. De tant de

%2 |sambert-Jamati Viviane, La presse francaise et le plan Rouchette 1970-1973, Paris, CNRS-ERA sociologie
de I’éducation, 1974.

“ Antoine Prost indique que « I’académicien accumulait trois erreurs historiques en deux lignes : au grand
siécle, ’orthographe n’étant pas fixée ne pouvait s’apprendre ; on ne faisait pas de dictées dans les petites
écoles ; les grands auteurs, pour la plupart, n’ont pas fréquenté les petites écoles. » A. Prost, Histoire de
[’enseignement et de l’éducation. IV. Depuis 1930, Paris, Perrin, 2004, p. 197.

Certeau rappelle aussi que « pour les écrivains francais du seizieme et dix-septiéme siécle ’oral était la

référence premiére, et 1’écrit sa trace sur le papier. » M. de Certeau, « La culture et I’enseignement », dans
Projet n°67, juillet-aolt 1972, p. 833.

“ Ibid., p. 831
** Ibid., p. 831.
“® Ibid., p. 832.
" Ibid., p. 834.
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collaborations avec les éleves, émerge seulement le discours décrivant un programme a
enseigner. »*

L’école, un laboratoire ?

Certeau refuse la rupture entre contenus et relation pédagogique, et 1’alternative qu’elle
implique : « Ou se retrancher sur le savoir (qu’une bonne initiation pédagogique permettra de
"faire passer™), ou entrer avec les enseignés dans le jeu du rapport de force ou de séduction
(dont les discours scientifiques ne sont plus que les métaphores). » Il anticipe la situation
actuelle : «Plus le savoir se marginalise, plus les problemes de la relation envahissent le
terrain qu’il occupait. »*° Face a ces difficultés, soit I’école se raidit, soit pense les résoudre
en modifiant les programmes. Et pourtant, 1’école pourrait étre un lieu ou les programmations
objectives et la communication personnelle se conjugueraient :

« Dé¢ja sur un mode devenu mineur, elle en permet 1’expérimentation : elle constitue un
laboratoire ou ce probléme social est en quelque sorte miniaturisé, mais visible et traitable (ce
que ne veut pas dire : réglable), a condition d’en expliquer les termes. Par exemple, on y peut
analyser la contradiction entre le contenu de I’enseignement (lorsqu’il implique un rapport a
I’ceuvre, a des auteurs, a un passé¢, comme a des "autorités" regues) et 1’expérience
pédagogique (lorsqu’il y a libre discussion entre 1I’enseignant et les enseignés) : le langage du
savoir implique alors une relation hiérarchique qui va a I’encontre du langage qui s’élabore a
partir des échanges. Deux mode¢les culturels s’affrontent ainsi, mais dans des conditions qui
permettent de "traiter” le conflit dans une praxis commune. »*°

Est-il si difficile d’établir « une nécessaire "intimité" entre les savoirs curriculaires
fondamentaux pour les éléves et I’expérience sociale qu’ils ont en tant qu’individus » ?°* En
intervenant en formation auprés de professeurs du secondaire stagiaires sur le dialogue entre
pédagogie et sociologie, nous avons constaté leur peu d’intérét pour cette approche, car ils
étaient davantage focalisés sur la didactique de leur discipline. La césure que dénonce Certeau
est encore observable. Mais, il ne nous berce pas d’illusions. Ses propositions ne sont ni
exemplaires, ni généralisables. Toutefois, 1’école peut amorcer une articulation entre le savoir
technique et la relation sociale. Cela peut paraitre limité, mais pourtant ce fonctionnement
constitue une éducation civique plus efficace que la glose trop souvent imposée aux éleves
dans ce domaine. La pratique que prone Martha Nussbaum®® va dans ce sens: «Un
enseignement en petits groupes ou les éléves ou les étudiants puissent débattre entre eux et
avoir des temps lents de discussion avec leurs professeurs [...] ; et des ceuvres qui rendent
compte de la pluralité des expériences et des cultures humaines. »**

Certeau dépasse donc la seule défense du plan Rouchette pour proposer un autre
fonctionnement de 1’école, d’autant plus nécessaire que « les enseignants ne sont plus au

“® Ibid., p. 834.
“ Ibid., p. 834.
%0 Ibid., p. 835.

*! Freire Paulo, Pédagogie de ['autonomie. Savoirs nécessaires a la pratique éducative (Traduit et commenté
par J.C. Régnier), Paris, Eres, 2006, p. 47.

2 Nussbaum Martha, Les émotions démocratiques. Comment former le citoyen du XXI® siécle ? Paris,
Flammarion, 2011.

%3 petit Michele, Lire le monde. Expériences de transmission culturelle aujourd ’hui, Paris, Belin, 2014, p. 57.
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centre de la culture, mais sur ses bords. »** La situation se tend car le plus souvent, ils ne
théorisent pas leurs pratiques.

La nécessaire réflexivité

Pour certains de nos ¢€léves, 1’école ne fait pas sens. Les contenus enseignés, la fagon de
travailler, ’anticipation d’un avenir citoyen et professionnel leur sont étrangers. Comment
leur évoquer et leur transmettre le bonheur d’étudier que nous connaissons comme
enseignants ? Se réfugier derriére 1’autorité que nous délégue 1’Etat ou la matiére ne servira
pas beaucoup. La premiere interrogation pour construire une relation sincére avec les éléves
concerne l’authenticité du rapport que nous entretenons avec ce que l’on s’efforce de
transmettre. Toute hypocrisie est proscrite. Les éléves la relevent immediatement.

« Dans le processus pédagogique, écrit Certeau, fonctionne répétitivement un oubli,
celui de ce qu’est pour soi-méme ce que 1’on enseigne : écriture, parole, lecture, corps,
couture... Qu’est-ce qui fait donc que le maitre doit oublier sa propre expeérience
d’écrivain, de lecteur, de parole..., pour enseigner ? Oubli que renforce d’ailleurs une
certaine méthodologie. Dans ce contexte, un moyen de se dégager de la banalisation, de
I’artificiel de certaines pratiques scolaires, vidées de leur contenu de vie, ne consisterait-il
pas a retrouver, en quelque sorte, 1’essentialité de ces pratiques pour soi-méme, sans
méconnaitre que nous sommes toujours des sujets de I’histoire. »*°

Ensuite, il nous faut questionner notre idéologie. Un participant au collogue qui a suivi les
interventions de Certeau a Genéve en Sciences de 1’éducation reléve fort justement
qu’« enfermer I’enseignant dans "quelqu’un d’actif avec des enfants", c’est un leurre total ;
I’enseignant, ¢’est quelqu’un qui obligatoirement est traversé par une idéologie quelconque ;
si elle n’est pas questionnée, elle est véhiculée sans autre, et je pense que la questionner,
obligatoirement, ca change ma pratique. »*° L’utilité de décrypter son idéologie n’est pas
toujours pergue par 1’enseignant, pourtant, comme 1’écrit Edgar Morin : « Se situer toujours
dans sa connaissance est une nécessité ; le connaissant doit s’intégrer dans sa connaissance,
idée absolument clef et fondamentale. »*" Certeau nous alerte, nous enseignants, toujours en
danger de routine, parfois figés dans nos pratiques, ne humant pas suffisamment I’air
extérieur dans lequel nos éléves respirent. Non bien sdr pour se laisser emporter dans le
tourbillon, mais pour adapter la transmission de connaissances dont nous avons la charge a cet
environnement qui chahute nos manieres d’enseigner. Le risque d’étre marginalisés, évoqué
par Certeau®®, s’est accru. La tentation de s’enfermer avec d’autres « fidéles » pour célébrer
« la» culture malmenée serait mortifere :

« Etre classé, prisonnier d’un lieu et d’'une compétence, galonné de 1’autorité que procure
aux fideles leur agrégation a une discipline, casé dans une hiérarchie des savoirs et des places,
donc enfin "établi", ¢’était pour Foucault la figure de la mort. "Non, non". L’identité fige le
geste de penser. Elle rend hommage a un ordre. Penser, au contraire, c’est passer ; c’est
interroger cet ordre, s’étonner qu’il soit 13, se demander ce qui I’a rendu possible, chercher en

% Certeau Michel de, « La culture et I’enseignement », dans Projet n°67, juillet-ao0t 1972, p. 841.

% Certeau Michel de, Ecole et cultures : déplacer les questions, Université de Genéve, Faculté de psychologie
et des sciences de 1’éducation, 1979, p. 84.

% Ibid., p.98.
%" Morin Edgar, « Réforme de la pensée, pensée de la réforme », Pratiques de formation n°39, 2000, p. 35.
%8 Certeau Michel de, « La culture et I’enseignement », dans Projet n°67, juillet-aott 1972, p. 841.
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parcourant ses paysages les traces des mouvements qui I’ont formé, et découvrir dans ces
histoires supposées gisantes "comment et jusqu’oul il serait possible de penser autrement". »*°

Conscientiser notre rapport au pouvoir

Penser notre pédagogie, interroger notre fonction de passeur, c’est d’abord connaitre nos
lunettes sociales pour comprendre notre dogmatisme. Certeau invite a cette forme
d’introspection, a historiciser notre parcours, a appréhender ce qui nous détermine :

« De la sociologie a la psychanalyse, les sciences humaines sont unanimes a exhumer
I’importance du passé dans la structuration du présent. Le spontanéisme reste idéologique.
Il ignore seulement les déterminations antérieures qui organisent toujours les créations.
Nous avons donc a entreprendre un travail sur ce donné historique, ¢’est-a-dire sur nous-
mémes, a la maniére dont une cure analytique est une opération présente sur les préalables
structurants de I’histoire personnelle. Négliger ce passé, c’est le laisser intact et, a notre
insu, en dépendre davantage. L’interprétation historique est au contraire 1’opération qui,
simultanément, reconnait la particularité d’une situation et permet de la modifier. »*°

Mais, cette conscientisation de 1’enracinement culturel ne suffit pas si elle ne sert qu’a
saisir ce qui nous a fait, sans s’intéresser a ce qu’elle nous fait faire dans notre métier
d’enseignant, si nous éludons le rapport au pouvoir, au centre de toute éducation pour
Certeau. Nous voulons seulement signifier ici que I’introspection sociale constitue un point
d’appui a la question que Certeau juge essentielle : « D’ou parle-t-on ? ». La réflexion de
Mireille Cifali, si proche de Certeau qui fut son directeur de thése, aide a en comprendre les
dimensions : « Quel est donc ce rapport particulier entretenu avec la parole, lorsque je
m’adresse a un public si nombreux ? S’agit-il de la traduction d’une volonté de puissance ? Le
champ langagier qui fait le style d’un enseignant, j’en ai cerné avec lui (Certeau) les deux
extrémes : ou il autorise celui qui écoute a construire une parole sienne, ou il le lui interdit, lui
demande la conformité. »** Si elle reconnait un partage trop caricatural, elle poursuit
ainsi : « Ou bien celui qui instruit est en train de construire un savoir sur fond d’ignorance, ou
il transmet un savoir qu’il croit définitif, et je ne sais si je me leurre en soutenant que je
m’efforce sur ses traces d’accéder au premier espace : ma parole est d’autoriser et 1’écoute de
tous ces autres me pousse continuellement & penser. »*

Questionner ainsi sa position, sa posture, son pouvoir face aux ¢léves, ¢’est interroger notre
efficacité, non plus enfermé dans nos approches, mais ouverts aux attentes, aux compétences
quelles qu’elles soient, aux manieres d’opérer des €éleéves. Fonder une relation vraie parce que
sincére, afin que les éléves recoivent les connaissances que nous leur transmettons, qu’ils se
les approprient selon leurs besoins et construisent ensuite leur savoir. Refuser 1’« éducation
bancaire », pour reprendre I’expression de Freire®, c’est contrarier une doxa qui veut que les

% Certeau Michel de. Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 2002, p. 138.
% Certeau Michel de, Domenach Jean-Marie, Le christianisme éclaté, Paris, Seuil, 1974, p. 44-45.

81 Cifali Mireille, « Adresse & Michel de Certeau », dans Le Bloc-Notes de la psychanalyse n°7, 1987, p. 269-
282, p. 278-279.

%2 Ibid., p. 279.

88 « L’éducation devient un acte de dépot ou les éléves sont les dépositaires et I’éducateur le déposant. » Freire
Paulo, Pédagogie des opprimés suivi de Conscientisation et Révolution, Paris, Maspero, 1980, p. 51.
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enseignants soient des transmetteurs de savoir. Ne vaudrait-il pas mieux se poser la question
suggérée par Certeau : « A quoi mon savoir doit-il répondre ? »**

Parfois, lors d’interventions en formation, les professeurs auxquels nous proposons la
lecture de tel ou tel ouvrage pour repenser leur enseignement emploient les mots de leurs
éléves pour énoncer leur refus : « prise de téte ». S’ils ne pergoivent pas 1’intérét de théoriser
la relation pedagogique, cela tient peut-étre aussi a ce que ce mot recouvre pour eux, il n’y
discerne pas leur place. Ils n’ont sans doute pas tort. « La théorie n’aurait-elle pour but que de
cacher I’absence de la pratique »*°, s’interroge Certeau. Il rappelle que « selon une conception
assez traditionnelle de Dintelligentsia francaise depuis 1’élitisme du XVIII® siécle, il est
convenu qu’on n’introduira pas dans la théorie ce qui se fait dans la pratique. »*° Cela peut
expliquer la place congrue qu’on attribue a la recherche-action.

Elargir ’imaginaire pédagogique

Pourtant, théoriser les pratiques ouvre un espace aux enseignants, libere une inventivité,
mais, c’est aussi « une facon de se poser des questions, ou plus exactement, la possibilité de
déplacer les questions. »°" Cette réflexivité enseignante, apaisante, car elle aide & comprendre
ce qui se vit, ce qui s’échange, ce qui s’apprend dans la classe, n’apparait pas évidente pour
nombre de professeurs qui ne se pensent que comme des transmetteurs, et non comme les
créateurs des circonstances qui permettent aux éleves de construire leur savoir. Nous le disons
parce que nous I’avons vérifi¢ avec bonheur dans notre pédagogie du quotidien. Elle nous a
fait comprendre pourquoi nous ne serions jamais totalement au point dans notre
enseignement. La modestie pédagogique qu’elle inspire, la relation qu’elle établit avec les
¢éleves, leur progression qu’elle accompagne, rassurent, mais, pour en saisir I’intérét, il faut
I’avoir vécue. Le dire, I’écrire pour convaincre des collegues ne produisent que peu d’effets.
« Parler en professeur, écrit Certeau, ce n’est pas possible, quand il s’agit d’expérience. »
Naivement, avec la masterisation instaurée dans la formation enseignante, nous pensions que
le mémoire de recherche aiderait a cette prise de conscience, propédeutique de la saisie des
futures questions que suscitera leur enseignement. Nous percevons que cette initiation a la
recherche, a laquelle nous participons depuis plusieurs années, ne portera ses fruits que si les
jeunes enseignants sont ensuite immergés dans des équipes enseignantes en questionnement
permanent. Ce qu’on n’observe pas dans tous les établissements ! Les responsabilités de cette
forme de renoncement pédagogiques sont partagées :

« L’enseignement, pour une part, c’est un échange, la demande de 1’¢leéve n’est pas
quelque chose de tout prét; la position que prend I’enseignant crée la possibilité de
demandes que 1’on n’avait pas en arrivant, ou au contraire, 1’exclut définitivement : se
changer, se mettre en question, c’est permettre aux autres de se trouver eux-mémes. On le

8 « Cette question 1’améne & confesser combien ses connaissances étaient encore abstraites avant que d’étre
passées a ce crible. La théologie du prédicateur, la culture technique ou littéraire du professeur, la sagesse des
parents ont a répondre d’elles-mémes. Sous 1’aiguillon de cette interrogation, 1’éducateur s’inquiéte de ce qu’il
sait pour eux, c¢’est-a-dire de ce qu’il sait de valable. » M. de Certeau, L ‘étranger ou ['union dans la différence,
Paris, Seuil, 2005, (1° éd. 1969), p. 56.

% Ibid., p. 52.

% Certeau Michel de, « L’opération historique » dans Faire de [’histoire. 1. Nouveaux probléemes (dir. J. Le
Goff et P. Nora), Paris, Gallimard, 1986, (1°° éd. 1974), p. 19-68, p. 30.

®Certeau Michel de, Ecole et cultures : déplacer les questions, Université de Genéve, Faculté de psychologie
et des sciences de 1’éducation, 1979, p. 103.

%8 Certeau Michel de, L ‘étranger ou I'union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1% éd. 1969), p. 1.
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voit dans D’expérience universitaire comme dans 1’expérience scolaire, certains
enseignants suscitent une expression de leurs éléves, des questions de leur part, alors que
d’autres les fixent définitivement comme des papillons dans une boite : c’est terminé, on
sait qu’il n’y a rien a en attendre. Le probléme de la relation individuelle que le maitre
entretient avec les ¢€léves joue un role important, c’est un ¢lément de poids dans
I’ensemble. Il est cependant insuffisant pour rendre compte d’une situation éducative ; il
ne suffit pas de se poser la question de cette relation : la situation institutionnelle joue
aussi un réle décisif. On voit des types d’institutions qui éteignent ceux qui en sont les
fonctionnaires, c’est une chose pitoyable que de voir ces hommes et ces femmes
diminués, je dirais mortifiés, au sens que le mot a dans les romans policiers, par
I’institution, voués par elle a fonctionner au-dessous de ce qu’ils sont. Alors que dans
d’autres cas, c’est I’inverse, I’institution stimule. Cela montre que le role de I’institution
est aussi trés important; il y a une politique de I’institution comme telle qui reste
absolument nécessaire. L’institution c’est, soit sous la forme d’une mémoire, soit sous la
forme de quelque chose qui n’est pas encore mis a jour, de la théorie non pensée. »*°

Cet appel de Certeau a la théorisation des pratiques nous semble d’autant plus important
que I’école est face a un défi. Le sociologue Stanislas Morel rappelle que si I’échec scolaire
est devenu un probléme social dans les années 1960-1970, c’est seulement depuis une
vingtaine d’années qu’on est passé d’une explication par les sciences humaines et sociales,
«1’échec se construisait dans un milieu social, dans un environnement familial, un contexte
scolaire », a une individualisation du traitement « conduisant a mettre au premier plan les
interprétations psychologiques (phobie scolaire, estime de soi en berne, etc. ) et les troubles
des apprentissages d’origine neurobiologique ou génétique (dyslexie, dysorthographie,
dysphasie, dyscalculie, dyspraxie, déficit d’attention avec ou sans hyperactivité, précocité
intellectuelle, etc.). »” L’enquéte a été menée entre 2005 et 2008, et, dans la population de
recherche, un tiers des éléves avaient été suivis pour «troubles»! Morel analyse
sociologiquement cette montée en puissance, observée surtout a 1’école primaire. Philippe
Meirieu ironise sur cette pathologisation de 1’échec scolaire : pourquoi pas, par exemple, une
« dys-géographie » pour les 30% d’enfants qui a sept ans connaitraient des difficultés a lire
une carte! S’il dénonce le paradigme médical dans I’action éducative, c’est parce qu’il
constitue « un bon moyen pour déepolitiser radicalement le social » et qu’il nie « I’inventivité
pédagogique. »* La recherche de Stanislas Morel constitue un éclairage stimulant sur la
mainmise du médical sur 1’école et une invitation a réagir : « La reconnaissance d un groupe
professionnel étant étroitement corrélée a sa capacité a produire et a controler le savoir sur
lequel sont fondées ses pratiques, 1’accentuation du transfert de la production de 1’expertise
pédagogique en dehors de I’école marque le déclin des métiers de 1’enseignement, cantonnés
au versant pratique de leur activité. »"> Aussi, la constante invitation de Certeau & théoriser la
relation pédagogique semble encore plus essentielle aujourd’hui.

% Certeau Michel de, Ecole et cultures : déplacer les questions, Université de Genéve, Faculté de psychologie
et des sciences de 1’éducation, 1979, p. 105-106.

" Morel Stanislas, La médicalisation de I’échec scolaire, Paris, La Dispute, 2014, p. 9.

™ Kambouchner Denis, Meirieu Philippe, Stiegler Bernard, L école, le numérique et la société qui vient, Paris,
Mille et une nuits, 2012, p. 67.

2 Morel Stanislas, La médicalisation de /’échec scolaire, Paris, La Dispute, 2014, p. 207.
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Michel de Certeau, un pédagogue tonique

La pédagogie du quotidien peut se nourrir utilement de la pensée de Michel de Certeau. Il
avait discerné toute la complexité du métier d’enseignant « quand I’apparition de 1’enfant
coincide avec celle d’un monde nouveau ; quand une mutation culturelle accélérée dévalorise
les normes traditionnelles dont s’inspiraient les éducateurs et privent de recours ceux qui ont
¢été formés d’apres elle ; quand la démocratisation et la prolongation de 1’enseignement créent
un temps autonome de 1’adolescence qui échappe a I’influence de la famille et constitue un
univers indépendant, enfin quand 1’autorit¢ des adultes est minée par une connaissance
alourdie de connaissances démodees, par leur inexpérience en des domaines aussi neufs pour
eux que pour des jeunes arrivants, par 1’inutile armature morale dont ils voudraient charger
leurs successeurs sans parvenir eux-mémes a la justifier. »”> L’avenir ne I’a pas contredit.
Nous sommes dans ce mouvement que nous pourrions ne plus subir comme une crise, mais
concevoir comme un temps de régénérescence. Donc, sortir de la stérile déploration pour
initier un nouvel élan. Cela nécessite, a I’invitation de Certeau, de théoriser une autre relation
pédagogique, en accord avec les valeurs que 1’école veut transmettre, pour fixer un premier
cap, peut-étre, dans un premier temps, moins ambitieux que certains idéaux passes, puis un
second, et ainsi de suite, qui permettraient progressivement de dégager un horizon
d’espérance, redonnant aussi du sens aux contenus enseignés. « Passeur de frontiéres »,
« braconniers des savoirs », Michel de Certeau est un «voyageur de I’esprit»: « Il se
déplagait d’un savoir a ’autre par nécessité, pour suivre une question née sur un autre bord,
ot il lui semblait qu’elle n’avait pas recu un traitement satisfaisant. »* Ces changements de
points d’observation expliquent sa perspicacité, que ce soit dans son analyse des événements
de mai 1968, par exemple, ou du fonctionnement de 1’école. Dans le domaine si complexe de
I’éducation, les approches mono-disciplinaires apparaissent souvent insatisfaisantes.

Mais, sa pensée ne peut pas étre coupée de sa formation de jésuite. Dans la révolution
pédagogique qu’initie I’ordre au XVI® siécle - Ignace de Loyola ouvre le premier collége en
octobre 1548 a Messine - nous retiendrons la souriante humanité avec laquelle sont traités les
¢éleves, puisque nous la retrouvons chez Certeau. Dosse rappelle qu’il a revisité la tradition
ignacienne, en particulier par 1’étude de la genése des Exercices spirituels : « Les Exercices
apparaissent comme une pédagogie dont le but est que chacun discerne sa voie propre et non
comme un nouvel Evangile dispensateur d’un message doctrinal. Cette relecture d’Ignace est
a la source du type de relation a I’autre et au monde qu’instituera jusqu’au bout Michel de
Certeau, dont 1’ascese intellectuelle sera tournée vers une pédagogie de 1’autre, aidant chacun
a trouver sa voie, 1’éclairant et le soutenant dans ce choix. En ce sens, Michel de Certeau
restera toujours profondément ignacien. »"

Son approche bénéficie aussi de son expérience de la psychanalyse. Il accorde, dans la
relation éducative, une place centrale au dialogue, dans un climat de confiance et de
confrontation, car I’enseignant et 1’éléve peuvent ne pas s’accorder, et il peut naitre un conflit
qu’il faut apprendre & « traiter dans une praxis commune »’®. « Homme de la rencontre et de
la confrontation »”’, I’enseignant échange pour appréhender la culture de I’éléve et ’aider a

73 Certeau Michel de, L ‘étranger ou ['union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1ére éd. 1969), 2005, p. 46.

™ Giard Luce, « Un chemin non trace », dans M. de Certeau, Histoire et psychanalyse, entre science et fiction,
Paris, Gallimard, 2002, (1°* édition 1987), p. 9-50, p. 13.

" Dosse Frangois, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, p. 79.
"6 Certeau Michel de, « La culture et I’enseignement » dans Projet n°67 de juillet-aolit 1972, p. 835.
"7 Certeau Michel de, L ‘étranger ou I’union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, (1% éd. 1969), p. 53.
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avancer vers celle que 1’école promeut, échange avant d’évaluer ses travaux afin qu’il puisse
se distancier de sa production et ainsi, éviter de le blesser, échange aussi pour vivre les
rapports de violence « qui existent entre les éléves et le maitre, et qui doivent pouvoir étre
symbolisés, exprimés dans le champ de I’école. Si I’agressivité du maitre et celle de 1’éléve,
car elles existent toutes les deux, ne trouvent pas un langage, un moyen de s’expliciter, c’est
du point de vue scolaire ou culturel catastrophique. 1l faut permettre a chacun de se situer par
rapport a I’agressivité qu’il a devant 1’autre. »'8

Certeau suggeére que la relation pourrait étre elle-méme productrice de langage et pas
seulement le canal par lequel on ferait passer un savoir établi par les maitres. Il s’agit
d’engager 1’éléve dans un travail sur sa propre culture en I’ouvrant a la pluralité des langages
et des mises en perspective : « L’école devrait étre ce lieu ou 1’on acquiert ces langages, ce
lieu ou les éléves se mettent a distance d’eux-mémes, de ce qu’ils connaissent, de ce qui leur
est familier, distance ou la médiation des ceuvres littéraires et artistiques peut jouer un role de
premier plan parce qu’ils y trouvent des échos de leurs interrogations, des réponses fortes a
leur angoisse et a leur inquiétude, des points d’appui essentiels et un éclairage qui donnent
sens & ce qu’ils vivent, des sources de compréhension, d’ouverture, d’enrichissement. Mais
I’école peut-elle étre ce lieu si la culture ne rencontre pas de sujets ?»"°
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