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La révélation poétique de soi

Penser I’éducation avec Jean Onimus

Baptiste Jacomino”

Résumé : Dans l'ceuvre de Jean Onimus, deux livres (L'enseignement des lettres et la vie et Qu'est-ce
que le poétique?) articulent une réflexion philosophique qui releve de I'esthétique et de la
métaphysique a des propositions pédagogiques. A travers la littérature et I'expérience du poétique,
nous dit Onimus, 1’éléve peut découvrir les profondeurs de son humanité et le souffle divin qui
I’habite. Pour I’y aider, le maitre est appelé a jouer un role paradoxal. Il lui faut s’effacer pour faire
place aux ceuvres, mais aussi préparer les éléves et les accompagner pour que cet effacement du
professeur puisse donner du fruit. Il doit, par ailleurs, étre suffisamment poéte pour pouvoir
transmettre a ceux qui lui sont confiés la conscience poétique par laquelle il veut les révéler a eux-
mémes et, dans le méme temps, prendre ses distances avec le poétique pour s’inscrire dans une
logique pédagogique inévitablement plus prosaique et instrumentale.
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Un ouvrage inédit de Jean Onimus est paru en 2017, peu de temps apres la mort de
I’auteur. Il s’intitule Qu’est-ce que le poétique ?. Ce qui y est dit de I’enseignement du
poétique apparait a la fois comme un approfondissement et une réorientation des réflexions
sur I’enseignement des lettres qu’Onimus exposait, au début des années 1960, dans
L’enseignement des lettres et la vie. Ce livre s’inscrivait dans la tradition humaniste. La
littérature, disait alors Onimus, permet aux €léves d’explorer I’humanité qui les lie aux autres
et, par la méme, de se découvrir eux-mémes. Dans Qu est-ce que le poétique ? la littérature
est toujours présentée comme une médiation possible et précieuse entre le sujet et lui-méme.
Mais ce qu’il est amené a découvrir, grace a 1’expérience poétique, ce n’est pas seulement son
humanité : ¢’est aussi le souffle divin qui I’habite.

Il'y a la une voie originale pour penser 1’orientation des éléves, a distance des logiques de
sélection et de professionnalisation qui y président si souvent. Il n’est pas question de négliger
I’importance de ces problématiques qui s’imposent 1égitimement aux éléves, aux familles, aux
écoles et a la société toute entiere. Il s’agit plutdt de faire vivre la dimension poétique du réel
et du sujet, que le prosaisme du travail d’orientation masque souvent.

Si le propos d’Onimus est original, c’est aussi parce qu’il attire notre attention sur cette
ouverture au divin que favorise 1’expérience poétique. Voila un chemin d’éducation spirituelle
peu emprunté. Il permet de donner un sens nouveau et approfondi a la formation esthétique
des éléves et a I’enseignement de la littérature. Il rappelle & tous ceux qui aspirent a
transmettre une spiritualité qu’ils disposent d’outils accessibles : des ceuvres qui sont souvent
déja inscrites dans les programmes d’enseignement. Grace a ces textes et a la conscience
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poétique qu’ils permettent de développer, les éléves peuvent vivre des expériences intimes de
I’illimité qu’ils portent en eux.

Onimus s’appuie sur son expérience de critique littéraire, de philosophe et de professeur.
Ce speécialiste de Teilhard de Chardin, de Jaccottet et de Camus, aprés avoir été le camarade
de classe de Senghor et de Pompidou dans la khagne de Louis-Le-Grand, fut recu a
I’agrégation de lettres classiques, soutint une thése sur Péguy, enseigna au lycée, en khagne et
a I'université, en particulier a Nice, Aix, Yale et Stanford, et publia notamment Teilhard de
Chardin ou la foi au monde®, Essai sur I’émerveillemens’, Camus face au mystére’,
Expérience de la poésie* et Béance du divin® — des titres dans lesquels on entend I’écho de
cette attention poétique, d’inspiration chrétienne, a la transcendance qui habite 1’étre. Nous
nous reférerons essentiellement aux deux ouvrages cités plus haut : L ‘enseignement des lettres
et la vie, paru en 1965 chez Desclée de Brouwer, et Qu ‘est-ce que le poétique ?, son testament
spirituel, paru en 2017, de fagon posthume, aux éditions Poesis. Dans ces deux livres, la
problématique éducative est clairement thématisée et I’enseignement du poétique apparait
comme une piste privilégiée pour révéler au sujet sa vocation profonde a I’heure ou la logique
instrumentale, qu’Onimus appelle « prosaique », ne cesse d’envahir I’école et la société toute
entiére.

De I’exploration de la littérature a ’exploration de soi

Dans L ’enseignement des lettres et la vie, Onimus dresse un diagnostic préoccupant :
I’école en général et D’enseignement des lettres en particulier sont gagnés par une
technicisation et une idolatrie qui la dévitalisent.

N’avons-nous pas eu le tort, écrit-il, de prendre la littérature pour une fin en soi ?
Qu’importe de connaitre les ceuvres ou plutot quelques jugements tout faits sur les ceuvres
et leurs auteurs si ces ceuvres n’ouvrent sur rien de vivant, si [’on ne vous a pas appris a
vous en servir ?°

C’est la problématique centrale du livre : ’enseignement de la littérature s’est figé dans des
usages qui coupent les ceuvres littéraires de la réalité a laquelle pourtant elles renvoient et
qu’elles peuvent donner a aimer et a comprendre.

On coupe dans le méme mouvement la littérature de la philosophie. Si la littérature n’a rien
a nous dire du monde, elle ne saurait donner a penser ’homme, la société, la vie... Onimus
propose, au contraire, d’« ouvrir la littérature sur la vie » et de « rejoindre & chaque instant le
domaine de la philosophie »’. Il construit un personnage fictif de professeur de lettres auquel
tout I’ouvrage est directement adressé. 11 lui dit en particulier ceci :

Tout serait sauvé et vous seriez rendu a [’amour de votre métier si vos éléves sentaient
qu’en travaillant avec vous ils progressent dans la connaissance d’eux-mémes et de leur

! Onimus, J., Teilhard de Chardin ou la foi au monde, Paris, Plon, 1963.

2 Onimus, J., Essai sur |’émerveillement, Paris, PUF, 1990.

3 Onimus, J., Camus face au mystere, Paris, Desclée de Brouwer, Paris, 1979.

4 Onimus, J., Expérience de la poésie, Paris Desclée de Brouwer, 1973.

5 Onimus, J., Béance du divin, Paris, Paris, PUF, 1994,

6 Onimus, J., L enseignement de la littérature et la vie, Paris, Desclée de Brouwer, 1965, p.28.
7 Ibid., p.30.
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temps, que vous les aidez a mieux vivre et a se prendre en mains, bref que la classe de
frangais reste vraiment une classe d "humanité.®

Rompre avec 1’enseignement dévitalisé permettrait de renouer avec le sens profond des
humanités. La littérature deviendrait alors la voie d’une découverte du monde et de soi-méme.

Ces réalités mortes que vous manipulez tout au long de votre vie, écrit encore Onimus,
ont une étrange vertu : elles donnent plus d’existence aux vivants ! Elles leur donnent des
modeéles ou des reperes a partir desquels ils peuvent s’explorer eux-mémes et déchiffrer
autrui. La mort, le passage du temps ont effacé les détails, accusé [’essentiel et donné a
ces réalités un relief définitif.®

Si la littérature peut contribuer a révéler le sujet a lui-méme, c’est précisément parce
qu’elle lui parvient de loin, par-dela le temps et la mort. Purifiée ainsi des caractéristiques
secondaires qui ont pu retenir et divertir les contemporains de chaque ceuvre, elle laisse mieux
percevoir 1’essentiel, des problématiques humaines qui sont, sinon universelles, du moins
communes au lecteur et a ce qu’il lit. Elles peuvent dés lors I’aider a s’explorer lui-méme.

Cette exploration passe par une émancipation. La littérature dans sa diversité offre des
modeles tres différents, expose a des problématiques diverses et permet de découvrir en soi
des singularités que le conformisme masquait. Il peut s’agir d’entendre un appel, des
potentialités, des inquiétudes, des aspirations, par le jeu complexe des projections, des
identifications, des distanciations, des émerveillements et des problématisations que le lecteur
opere avec 1’aide du professeur et la médiation des textes. La variété des ceuvres étudiées est
essentielle dans cette perspective.

Il est bon, note Onimus, d’avoir plusieurs maitres, différents d’esprits et de goiits.
C’est le contraste, ici comme partout, qui fait penser, c’est le jeu complexe des influences
qui libére : [’homme d’un seul livre est un esclave.

Par cette confrontation avec des différences, un déniaisement s’opere qui peut contribuer a
libérer des idées recues sur les autres et sur soi. « Déniaiser, ajoute Onimus, c’est ébranler les
conformismes familiaux, attaquer les idées toutes faites, détruire les illusions et les
candeurs. »™ Car la famille, comme I’école, transmet par habitude, par mimétisme, par
facilité, des conformismes qui font obstacle a I’exploration authentique de soi et que les
études de lettres peuvent aider a corroder.

L’auteur se fait a lui-méme une objection majeure et récurrente dans L ‘enseignement des
lettres et la vie : le professeur qui prétend conduire les éléves a la découverte d’eux-mémes et
du monde ne risque-t-il pas de les influencer dangereusement en sortant du cadre plus neutre
de I’analyse technique des textes et du bachotage ? Plutdt que de leur permettre de se
découvrir eux-mémes, ne va-t-il pas, méme sans le vouloir, leur faire découvrir ce qu’il
voudrait qu’ils soient, ce qu’il aimerait qu’ils deviennent, ce a quoi lui croit qu’ils sont
appeles ?

Cette objection ne cesse de ressurgir dans le livre sans jamais étre définitivement
surmontée. Onimus ne prétend pas résoudre la tension entre le devoir de libérer les éleves de
toute emprise et I’influence inévitable que 1’on exerce sur eux dés lors qu’on refuse de s’en
tenir a une instruction instrumentale.

® Ibid., p.35.
9 Ibid., p.71.
10 Ibid., p.80.
11 Ibid., p.81.
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Sans doute, écrit-il, des milliers de consciences probes ont résolu le probleme en le
vivant : tant de problemes insolubles dans [’abstrait trouvent tous les jours leur solution
dans le concret ! Sans doute. Mais enfin pour un esprit lucide et exigeant, il y a la une
antinomie fondamentale : si vous vous absentez de votre métier vous n’étes plus digne du
titre de professeur ; mais si vous y étes trop présent ne risquez-vous pas de devenir
l’indiscret apotre de votre verité ?

Apres avoir exploré les deux pans de cette antinomie, 1’auteur ne peut que conclure, a la fin
de ’ouvrage, que « le professeur de littérature doit jouer un role ambigu »*%. Cette conclusion
ne marque pas un échec du travail d’¢élucidation conduit dans le livre, mais la reconnaissance
d’une tension persistante et d’un souci permanent qui contribuent a structurer le travail du
professeur, son discours et sa posture, dés lors qu’il cherche a revitaliser 1’enseignement des
lettres pour le mettre au service d’une découverte d’autrui et de soi.

Du prosaique au poétique : se révéler a soi-méme

Nous I’avons vu, dans L enseignement des lettres et la vie, le discours se déploie autour
d’une opposition entre dévitalisation et revitalisation. Qu’est-ce que le poétique ?, rédigé
quelques dizaines d’années plus tard, porte la trace d’un changement. Onimus lutte toujours
contre les approches esthétiques, critiques et pédagogiques qui tendent a clore la littérature sur
elle-méme. Mais plutdt que de vouloir maintenir les ceuvres littéraires ouvertes sur la vie, il
veut souligner ce qui en elles porte la marque d’une attention au réel, a la présence, au sacré
qui habitent 1’étre et dont chaque sujet participe. Le couple conceptuel qui structure 1’ouvrage
oppose cette fois le prosaique et le poétique, qu’Onimus définit de fagon nouvelle.

C’est dans la premiére partie du livre, intitulée « La Prose », qu’il opére une distinction
entre deux pans opposés de la conscience : un adret et un ubac, le prosaique et le poétique. La
conscience prosaique est celle qui oriente notre activité. Elle calcule, utilise et catégorise. Au
contraire, la conscience poétique accéde directement au réel dans son étrangeté, son
incongruité, son unicité — ce que ’auteur appelle « le concret ». En somme, tandis que la
prose masque le réel sous un voile de pragmatisme visant a toujours intégrer 1’expérience
dans I’activité, le poétique reléve d’une contemplation gratuite qui ouvre sur le réel.

Nous sommes, ajoute Onimus, les héritiers d’une longue augmentation de la part du
prosaique dans notre société. La technicisation et 1’industrialisation ont marginalis¢ le
poétique. En réponse, un désir de rupture s’est manifesté. Onimus en voit I’avénement au
XVllle siécle chez Rousseau et chez les partisans du « bon sauvage », qui appellent a un
retour a la nature. Les romantiques allemands en sont les héritiers. Par des moyens tout
différents, bien des poétes de la modernité peuvent eux aussi apparaitre comme les
contempteurs du prosaique quand ils s’adressent a la société de leur temps en ricanant, en se
révoltant, en s’en évadant. « Face a une prose établie et triomphante, le poétique a da se faire
barbare et démolisseur, cherchant dans sa révolte radicale une expérience de ’extréme »**,

La deuxiéme partie de I’ouvrage, « Le poétique », est consacrée au second versant de la
conscience, 1’'ubac. Le poétique y est présenté comme une attention portée au réel, antérieure
a toute prise sur lui, a toute utilisation, a tout arraisonnement — Onimus se réfere
explicitement a Heidegger. Tandis que la conscience prosaique se tient a distance du reel pour

2 |bid., p.59.
13 Ibid., p.135.
14 Onimus, J., Qu’est-ce que le poétique ?, Paris, Poesis, 2017, p.37.
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s’y orienter, le poétique s’unit a lui amoureusement révélant ainsi ce qu’il a de miraculeux. Le
poétique a en ce sens une portée «ontologique », note l'auteur: «[...] c’est aussi la
révélation de I’étre a travers 1’inapercu et de I’étrange a travers le quotidien, d’une étrangeté
fondamentale, celle d’exister »°. Onimus cite longuement un passage de L’Improbable de
Bonnefoy, qui va tout a fait dans ce sens :

1l y a dans I’homme conceptuel un délaissement, une apostasie sans fin de ce qui est.
Cet abandon est ennui, angoisse, désespoir. Mais parfois le monde se dresse, quelque
sortilege est rompu, voici que comme par grdce tout le vif et le pur de [’étre dans un
instaligt est donné. De telles joies sont une percée que [’esprit a faite, vers le difficile
réel.

Une phrase de Mandelstam citée par Onimus suffirait sans doute a faire entendre les
principales caractéristiques de ’expérience poétique : «Je me suis lavé, de nuit, dans la
cour... »* Ni la nuit ni la cour ne sont la nuit et la cour que nous croyions connaitre. Le
monde n’est plus saisi comme ce dans quoi et par quoi je peux déployer mon activité, ce que
je peux instrumentaliser pour atteindre des objectifs ou résoudre des problémes. Le réel se
donne a deviner dans son étre méme, rendu a sa simple présence, a son étrangeté et a sa
beauté mystérieuse.

Le poétique ainsi congu n’est pas un spectacle charmant auquel le sujet assisterait de
I’extérieur. Il suppose une véritable expérience dans laquelle le sujet est pris, qui le modifie,
ne serait-ce que trés provisoirement, et qui peut contribuer a le révéler a lui-méme. Cette part
qui revient au sujet dans la conscience poétique, Onimus la nomme « participation ».

De telles expériences [poétiques], note-t-il, font frissonner des sympathies secretes
dont nous étions inconscients, notre étre s’épanouit comme un hélianthéme tout blanc au
soleil. Quand un réveur parle, demande Bachelard, qui parle, lui ou le monde ? Eh bien,
les deux a la fois ! L’un fait parler le monde, le fait sortir de son silence ; et le monde,
réciproquement, le révéle & lui-méme, I'aide d exister plus.*®

C’est ce qu’Onimus appelle « I’effet retour » de I’expérience poétique. Le sujet entre en
communion avec le réel et tire de 1’effroi mélé d’admiration qu’il éprouve alors la conscience
d’étre bien davantage que la conscience instrumentale a laquelle il est accoutumé. Onimus
cite Guillevic disant «J’ai logé dans le merle »™. Il y reconnait la marque de cette
communion par laquelle le sujet poétique se reconnait lui-méme comme réel, opaque et
mystérieux. Il tire de cette expérience nouvelle une puissance d’étre ou du moins la
conscience d’une puissance d’étre toujours déja présente que le prosaisme nous masque et qui
nous met en relation avec la transcendance.

« J'appelle transcendance, €crit-il, ce qui, en tout domaine, ouvre sur de l’illimité et
attire vers quelque horizon qui s ’éloigne toujours. »%0

La conscience poétique donne acces a I’illimité et met le sujet en contact avec le divin.
L’effet retour par lequel je me découvre moi-méme en me rendant attentif au réel et en
communiant avec lui me révele que je participe moi-méme de la transcendance, qu’elle
m’habite, que le divin souffle aussi en moi.

> Ibid., p.60.
16 Ibid., p.63.
17 Onimus, J., Qu’est-ce que le poétique ?, Paris, Poesis, 2017, p.62.
18 Ibid., p.96.
19 Ibid., p.93.
20 Ibid., p.97.
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Dans son introduction a la poésie de Jaccottet, Onimus souligne que, du moins chez ce
poéte, I’un des effets retour de I’expérience poétique consiste a n’étre plus seul. Le monde se
révele habité de divin jusque dans ce qu’il avait d’apparemment insignifiant et cette vie
découverte m’accompagne, m’appelle, me révéle ma « participation ».

Cela suffit, note Onimus. On n’est plus seul. Le monde est habité, donc habitable. [...]
De Holderlin, Jaccottet dit qu’il a passé toute une vie a éprouver la proximité
insaisissable du divin. C’est a peu pres son propre cas.?

Les paradoxes du professeur

L’itinéraire que nous avons parcouru jusqu’ici dans I’ceuvre de Jean Onimus nous ameéne a
deux conclusions. D’une part, I’enseignement des lettres, si on accepte de le revitaliser, est de
nature a révéler aux ¢léves certaines profondeurs de I’humanité qui sont aussi leurs
profondeurs propres. D’autre part, I’expérience poétique est par elle-méme éducative en ce
qu’elle révele le sujet a lui-méme en le faisant entrer en communion avec le souffle divin.
Dans les deux cas, la tdche qui revient au pédagogue peut paraitre bien modeste. « A vrai dire,
écrit Onimus, tout ce qu’on vous demande c’est de vous effacer et de laisser parler les chefs-
d’ceuvre. »*2 Cette phrase mérite discussion. Certes, on comprend bien, a la lecture d’Onimus,
en quoi les ceuvres peuvent avoir une vertu éducative propre. Un poeéme de Jaccottet, par
exemple, est susceptible de réveéler le lecteur a lui-méme. Toutefois, il ne s’agit pas de
n’importe quel lecteur. Pour lire Jaccottet, il faut une certaine maitrise de la langue, de la
lecture, sans doute quelques références culturelles... S’effacer et laisser parler les chefs-
d’ceuvre n’est donc pas seulement un geste négatif de retrait, mais aussi un geste positif
d’accompagnement, de préparation, de choix du moment et de la posture adaptés...

Onimus fait référence a des séances de lettres qui reposent sur un fréquent recours a la
discussion, au cours dialogué. Cette méthode permet, dit-il, de donner vie au cours,
d’interpeller les éléves et de les amener a se laisser interpellés par les textes. La piste ne
manque pas d’intérét, mais elle laisse en suspens bien des questions pédagogiques
complémentaires. Comment préparer les éleves a ces lectures ? Comment conduire ce cours
dialogué de facon équilibrée sans enfermer les €éléves, ou du moins certains d’entre eux, dans
la passivité ? Comment présenter les textes de facon propice a une lecture enrichissante ?
Comment évaluer ce que les éleves vivent grace a ces textes et comment en tirer des lecons
pour la suite ? Comment choisir les ceuvres a présenter ? Ce sont la quelques-unes des
questions qu’Onimus n’aborde pas, se concentrant plutdt sur 1’objection principale qu’il
s’oppose a lui-méme et dont nous avons déja parlé: quelle place faire a I’influence
personnelle que le professeur exerce inévitablement sur ses éleves des lors qu’il veut les
amener a se réveler a eux-mémes ? Il lui est impossible de s’effacer complétement pour
laisser parler les ceuvres, mais il lui faut pourtant rechercher cet effacement.

Qu’est-ce que le poétique ? amene a poser le probleme pédagogique quelque peu
différemment. Des lors que la question n’est plus tant la revitalisation de 1’enseignement de la
littérature que la possibilité de mettre les éleves en position de vivre une expérience
authentiqguement poetique, le geste pédagogique le plus adapté ne semble plus étre, pour
Onimus, de s’effacer pour faire place aux ceuvres. Il propose désormais, en particulier, de
faire écrire les éleves. Il invite a les placer dans une position d’attention au réel dont les
travaux ritualisés d’écriture libre pourraient étre I’occasion et la trace. Son projet rappelle

2L Onimus, J., Philippe Jaccottet, une poétique de I'insaisissable, Paris, Champ Vallon, 1993, pp.153-154.
22 Onimus, J., L enseignement des lettres et la vie, op.Cit., p.72.
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alors celui d’un autre pédagogue poete du pays nigois, a peine plus agé qu’Onimus, Célestin
Freinet, sans qu’il nous soit possible de dire si cette convergence ponctuelle témoigne d’un
hasard, d’un éventuel intérét d’Onimus pour Freinet ou d’un esprit du temps.

A I’école, il faudrait aussi, dit Onimus, « saisir au vol les occasions ou la lecture des textes,
I’étude des poeémes permettent d’ouvrir un peu les ceeurs : retentissement intime d’un chant
d’amour, éveil que suscite une admiration, dévoilement de la poésie des choses a travers une
description... »2. Le role du maitre n’est donc pas seulement de s’effacer, de dialoguer ou de
faire écrire pour rendre attentif au réel. Il lui faut aussi discerner des moments favorables lors
des activités de lecture et d’étude pour susciter de I’émerveillement. Cet émerveillement
porte, non pas sur les textes étudiés eux-mémes, mais sur le réel auquel les textes renvoient et
dont ils contribuent & manifester le mystere et la beauté. Le moment opportun se caractérise
en somme par un alignement entre plusieurs médiations fécondes : d’une part, la médiation
qu’opere le professeur entre 1’ceuvre lue et I’éléve, d’autre part, la médiation permise par
I’ceuvre lue entre une expérience poétique et le lecteur auquel elle est communiquée, et enfin
sans doute la médiation opérée par la conscience d’un sujet (I’auteur de 1’ceuvre) entre le réel
(qui peut aussi bien étre imaginaire) et le texte auquel il donne forme.

L’appel a saisir ce kairos renvoie la pédagogie a sa dimension prudentielle. Le pédagogue
n’est ni un pocte attentif au mystére sacré du monde ni un scientifique appelé a établir des
verités. Il est, comme ’homme politique ou le stratége militaire, par exemple, un homme
d’action qui poursuit une visée, plongé dans le flot opaque et perpétuel du temps. C’est cette
logique de I’action qui impose de guetter le moment opportun pour le rendre fécond.

Toutefois, quand I’action vise, comme c’est le cas chez Onimus, a révéler I’éléve a lui-
méme en lui permettant de vivre une expérience poétique, le professeur ne peut méconnaitre
la puissance, la valeur et les conditions de la conscience poétique qu’il prétend transmettre. Il
lui faut donc étre a la fois poete et pédagogue et inscrire son action dans deux logiques
différentes : I’'une qui reléve du poétique et ’autre qui reléve davantage du prosaique. On ne
saurait envisager d’éduquer sans recourir a des programmations, des stratégies, ou des
instruments pédagogiques, comme ’écriture libre a laquelle Onimus invite. Le pédagogue ne
peut se contenter d’habiter le monde en pocte sans chercher a saisir les moments favorables
pour atteindre la visée qu’il poursuit. Mais s’en tenir a cette logique pédagogique risque sans
cesse de masquer la dimension poétique a laquelle on veut précis€ément ouvrir 1’¢leéve pour
qu’il découvre ce qui en lui-méme exceéde tous les cadres prosaiques. En somme, méme s’il
ne formule pas cette these clairement, il nous parait possible de soutenir, a la lecture
d’Onimus, que le professeur est appelé a articuler sans cesse deux logiques contradictoires s’il
veut révéler I’éléve a lui-méme. Cette contradiction vient s’ajouter aux multiples autres
tensions qui structurent le travail pédagogique et qui contribuent a le rendre inévitablement
« ambigu », pour reprendre le mot d’Onimus cité plus haut.

Ouverture de la littérature

Qu’il propose de revitaliser les lettres en les ouvrant sur la vie ou qu’il veuille développer
la conscience poétique en recourant a la médiation de la lecture et de 1’écriture, Onimus
défend une conception de la littérature radicalement différente de celles qui se sont diffusées
sous I’influence de Roland Barthes, de Julia Kristeva ou de Michel Foucault, par exemple.
Bien qu’il ne soit jamais polémique et qu’il désigne trés rarement un adversaire, Onimus
suggére, dans la derniere partie de Qu’est-ce que le poétique ?, ce qui le différencie de

2 Onimus, J., Qu "est-ce que le poétique ?, op.cit., p.28.
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certains discours qui ont eété dominants, pendant un temps du moins, au sein du paysage
intellectuel francais. « La poésie, écrit-il, n’est pas cachée dans je ne sais quel excés des mots
sur le sens, dans une sorte d’autonomie que prendrait le langage (ou, dit-on, les mots « font
I’amour » en toute licence). Non ! La poésie cherche a traverser les mots parce qu’elle a autre
chose a exprimer et que les mots sont incapables de le dire. Elle fait appel a toutes les
ressources sémantiques du langage en le brisant, en le dépassant, en le mettant presque a la
torture, afin de transcender les sens toujours trop abstraits qu’il ne peut s’empécher de
transmettre. »**

La premiere phrase fait allusion a une position critique, celle qui fut défendue, en
particulier, par Roland Barthes, dans certains de ses textes. Elle supposait que le texte
littéraire ne renvoyait pas tant a une réalité extérieure a lui qu’a d’autres textes auxquels il
répondait, qu’il reprenait, qu’il transformait, avec lesquels il jouait. Le discours structuraliste
accordait lui aussi une autonomie au langage. Il s’agissait de I’analyser a partir des schémas
qui le structuraient plutot qu’en le référant au réel.

Jean Onimus prend radicalement le contre-pied de ces conceptions du texte. La poésie, dit-
il, non seulement se référe au réel, mais elle se constitue précisément sur le fond d’une percée
amoureuse en direction du réel. Dés lors, le travail créatif sur les mots qui la caractérise ne
s’explique pas par le désir de créer une langue autonome, délivrée de toute attache au monde
extérieur, occupée seulement a faire I’amour avec elle-méme, mais, au contraire, par un effort,
toujours inachevé, pour saisir la singularité, 1’étrangeté et le miraculeux de 1’étre, tel qu’il se
présente a elle dans la contemplation. Tandis que Foucault, par exemple, parle d’une
littérature dont la langue, comme celle du fou, renvoie a elle-méme, Onimus pense la poésie
comme ouverture sur le réel et, dans le méme temps, ouverture sur le sacré.

Ce positionnement critique d’Onimus a sans doute contribué a le marginaliser dans le
champ intellectuel francais des années 1960 jusqu’a la fin du siécle. Mais il le rend
auyjourd’hui plus actuel, a I’heure ou, sans nécessairement rompre avec le riche héritage
théorique de Barthes ou de Foucault, nombre de critiques semblent se pencher davantage sur
la relation toujours complexe et parfois paradoxale qui unit la littérature au monde et au sujet.
Dans le champ de la réflexion sur I’enseignement des lettres, le petit livre de Tzvetan Todorov
intitulé La littérature en péril a fait événement en 2007%. L’auteur y soutenait qu’une
conception étroite de la littérature, qui la coupait du monde, s’était dangereusement imposée
dans I’enseignement comme dans la critique littéraire et qu’il était urgent d’en sortir. Le
propos différait certes de celui d’Onimus, mais 1’adversaire était globalement le méme. Dans
ce contexte, la réflexion esthétique, spirituelle et pédagogique d’Onimus apparait comme un
outil pertinent pour affronter la réapparition de certaines problématiques que le structuralisme
avait un temps masquées.

Conclusion

Il 'y a chez Onimus des ressources fécondes et toujours actuelles pour penser une éducation
a la fois humaine, esthétique et spirituelle, dans laquelle la relation aux ceuvres littéraires est
directement mise au service d’une ouverture du cceur et de I’ame et d’une révélation du sujet a
lui-méme. Gréce a la littérature et a la conscience poétique que celle-ci permet de développer,
I’éléve peut découvrir les profondeurs de son humanité, le souffle divin qui 1’habite et la
relation essentielle qui 1’unit a toute la Création. S’il veut 'y aider, le maitre est appelé a

 Ibid., p.160.
? Todorov, T., La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.
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jouer un rdle paradoxal. Il lui faut s’effacer pour faire place aux ceuvres, mais aussi préparer
les éleves et les accompagner pour que son effacement puisse donner du fruit. 1l doit, par
ailleurs, étre suffisamment poéete pour pouvoir transmettre a ceux qui lui sont confiés la
conscience poétique par laquelle il veut les révéler a eux-mémes et, dans le méme temps,
prendre ses distances avec le poétique et s’inscrire dans une logique pédagogique
inévitablement plus prosaique et instrumentale.

Notons qu’en se découvrant lui-méme par 1’expérience d’une communion avec le réel qui
I’entoure, le sujet peut entendre 1’appel a prendre soin de la Création qui lui est adressé. La
conscience poétique est inextricablement une conscience écologique qui révele a chacun sa
vocation de gardien et de jardinier. Comme le souligne brievement Onimus au détour d’un
paragraphe, dans Qu’est-ce que le poétique ?°, développer une attention au « concret »
favorise inévitablement le souci de toutes les autres créatures auxquelles on se découvre
profondément lié. L’expérience poétique est celle d’une communion révélatrice a la fois de la
beauté mystérieuse qui m’environne, de ma participation a ce réel et de ’engagement auquel
je me sens alors appelé pour préserver et faire fructifier ce trésor sacré.
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